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Michael Sinclair 
Pactul Dolarului 


Drept lămurire: evenimentele din 
cartea de faţă pot îi considerate ca şi cum 
s-ar întâmpla peste câţiva ani, cu începere 
de acum. Dar nici pe departe nu e o carte 

de anticipație, iar acţiunea din ea, 
în anumite împrejurări, s-ar putea 
desfăşura chiar şi acum. 


Lui M.D.D.S. şi I.S. 


Sunt încă departe de a fi expert. Roţile vădeau o voinţă a lor 
proprie pe care totuşi trebuia s-o domin atât cât îmi îngăduia 
puterile. Cu toată asprimea vântului de mare, eram ud leoarcă 
de sudoare când nu mă aflam decât la jumătate distanţă de 
marginea drumului. 

Ingram, spectator indiferent faţă de pofta mea subită de 
mişcare şi aer curat, cobori din Rover şi veni în spatele meu. Dar 
cum Ingram dispune de facultatea de a percepe când eşti ursuz, 
simțind în ce dispoziţie mă aflu, se abţinu să-şi ofere ajutorul. 
Am să ajung acolo şi singur. 

În spatele meu, nisipul, stâncile şi fluxul în creştere. Un castel 
de nisip, clădit cu ştiinţa de expert a vreunui copil din partea 
locului, mai experimentat decât oricare puşti venit din capitală, 
în ciuda pereţilor bine fortificaţi cu scoici şi pietricele împotriva 
mării, era treptat măcinat de valurile ce-l înconjurau. 

Mi-am împins căruciorul de invalid spre drum, pe-o pantă pe 
care un copil de doi ani, neajutat, ar fi putut-o urca într-o clipă, 
totuşi, ajuns în vârf, am stat să mă odihnesc, satisfăcut de 
isprava mea. Am pus piedică roţilor mari şi m-am întors iarăşi cu 
faţa spre mare. Peretele dinspre țărm al castelului de nisip se 
scufunda încetişor într-o grămadă anonimă de mâl ud, în timp 
ce mă uitam la el, şi numai turnul central rămăsese nevătămat. 
Apa ajunsese aproape de marginea de sus a buruienilor 
maritime şi soarta construcţiei depindea numai de retragerea 
neîntârziată a fluxului şi de potolirea vântului de ianuarie. 

Ingram se întoarse la maşină plesnindu-şi mâinile, enervat de 
frig. Lasă-l să mă aştepte. Aerul de afară ar putea pune o pată 


de culoare pe faţa-i palidă, nesănătoasă, ar putea spulbera 
duhoarea de fum rece de ţigară ce pluteşte întruna în juru-i. 
Ciudat om şi Ingram ăsta, dar cred că mă respectă şi, cu 
siguranţă, ţine la slujba lui. 

Am stat acolo mai curând înviorat decât amorţit de vânt. 
Aveam pe mine o scurtă din piele de antilopă îmblănită; numai 
picioarele învelite în feşe subţiri trebuie să fi fost reci ca gheaţa 
dacă le-aş fi putut simţi. Ei! Un pic de îngheţ nu mai e în stare 
să adauge nimic la cele ce s-au petrecut. 

Deasupra, spre dreapta, drumul coboară de-a lungul țărmului. 
Vilelor nu li s-a îngăduit să se răspândească chiar până aici şi o 
vastă întindere împădurită ocupă încă partea dinspre țărm, cu 
copacii strâmbaţi definitiv şi grotesc de vântul dominant de pe 
uscat. Dincolo de pădure, şi adăpostite de ea, se află câmpurile 
netede şi negre din soiul fertil de la Berwickshire. În partea de 
aici a ţării viaţa a continuat la fel de prosperă ca înainte; câţiva 
s-au ales chiar cu câştiguri de pe urma independenţei, nu ca cei 
ce trăiesc în cenuşiul cordon industrial din nord-vest, cei pe 
care-i cunosc şi-i înţeleg atât de bine. 

Cum şedeam acolo, cu întinderea rece a mării în faţă, m-am 
simţit eliberat, ca şi cum n-aş fi fost implicat, ca şi cum n-aş fi 
putut face nimic ca să găsesc o soluţie de uşurare a problemelor 
care sfâşie unitatea ţării. Totuşi povestea nu fusese scrisă decât 
pe jumătate. Inceputul se şi realizase, iar evadarea mea nu 
putea dura mai mult de câteva clipe, chiar dacă valiza cu 
corespondenţa oficială n-ar fi fost acolo pe banca din spate a 
Rover-ului, ca un memento permanent. Un capac împodobit cu 
simbolica emblemă aurită a Scoției şi cu denumirea biroului 
meu, iar sub el dosarele galben-întunecat ce conţin problemele. 
Precis şi rece, subalternii mei le studiaseră şi mi le prezentau; 
dar, înfăţişându-se pe hârtia lor rigidă, cu antet albastru, ele mi- 
erau mie supuse spre soluţionare. 

Toate astea nu erau decât problemele mele publice. Dar mai 
erau altele, din care publicul cunoaşte doar câteva... cum e de 
pildă infirmitatea, căruciorul de paralitic; de altele nu ştie... 
ruina vieţii mele intime şi a căsătoriei, de exemplu. Publicul, cei 
mai mulţi dintre colegi, mă copleşesc cu mila şi atenţia lor 
exagerată pentru primele; dar chiar şi cei câţiva prieteni mai 
intimi îmi arată prea puţină milă pentru ultimele. Motivul e 
simplu. Oamenii nu ştiu. Numai doctorii mei cunosc câte ceva şi, 


bineînţeles, Angela. Angela e soţia mea. 

Fulgii de lapoviţă se vede că mă biciuiau de o bună bucată de 
vreme, căci haina mi-era albă de tot când Ingram îşi luă inima în 
dinţi şi, tremurând, mă interpelă: 

— Vă simţiţi bine domnule ministru? 

Vocea lui arăta că se teme mai mult de reacţia mea decât de 
starea mea, deoarece firea-mi totdeauna cu toane nu prea s-a 
îndulcit după infirmitatea provocată de agresiune. Dar Ingram n- 
avea motive să se îngrijoreze. Voi încerca să mă stăpânesc în 
relaţiile cu el. La urma urmei, el nu e numai şoferul meu ci chiar 
şi picioarele mele. 

— Da, bineînţeles. Ţi-e frig? Vocea mi-era încă puţin aspră. 
Prea bine, atunci. Bagă-mă înăuntru! La trei am întâlnirea 
aceea. 

Traversând drumul, mi-am mânat căruciorul drept lângă 
portiera din spate a Rover-ului şi procedura minuțioasă a 
încărcării mele şi a căruciorului în spate începu iarăşi. Dar, între 
noi fie vorba, ne descurcam din ce în ce mai bine şi garajul 
ministerului făcuse o treabă straşnică, mutând unul din 
scaunele maşinii, ca să câştige mai mult spaţiu pentru 
manevrarea căruciorului. 

Odată înăuntru, tocmai apucasem să scot dopul de argint al 
sticlei de la şold, când radio-telefonul prinse a zbârnâi. 


Unu 


O spirală ritmică de apă ţâşnind dintr-un jgheab stricat, 
ascuns sub gresia cenuşie. Aşa cum lovea cornişa de deasupra 
unei uşi lăsa doar o urmă neînsemnată pe un secol şi jumătate 
de funingine învechită. Grosul apei se scurgea în şuvoiuri pe 
lespedele mari ale pavajului, dar mai rămânea deajuns ca să 
procure hrană recoltei de muşchi de-un verde puternic ce 
năpădise crăpăturile pe unde cărămida roşie murdară se 
potrivea inegal cu pervazurile. 

Cenuşiul apăsător al norilor, doar e idee mai deschis în ton 
decât clădirile din preajmă, era ajutat de ploaia torențială, 
estompând într-un contur nesigur linia unde crestele 
acoperişurilor străzii se întâlneau cu cerul. Toate câte se vedeau 
erau murdare şi gata să se descompună doar la atingere, iar 
ploaia, în loc să curețe şi să învioreze, se molipsea de mizeria 


noii ambianţe. Curgând printre bolovani, spre canalurile blocate, 
pe lângă bordură, dădea în iazuri poluate, întinzându-se treptat 
din fiecare parte ca să se întâlnească la mijloc şi să formeze 
baricade de-a curmezişul străzii. 

Apa, ploaia şi pereţii înalţi şi igrasioși ai aşezărilor mizere 
asigurau grupului mic în defilare o capcană mai mult decât 
eficace. O dimineaţă umedă de luni, în care era şi a patra 
aniversare a independenţei, iar contingentul Republican din 
Clydebank, ud până la piele, îşi croia drum prin străzile 
lăturalnice ca să se unească cu procesiunea principală pentru 
marea întrunire din piaţa Sf. George. 

Wraight, sergent de poliţie, adus aici din paşnicul său sediu 
rural de la Lennoxtown, ca să dea cu acest prilej o mână de 
ajutor poliţiei oraşului aflată la mare strâmtoare, era unul din 
puţinii exponenţi ai agenţilor destinaţi reglementării ordinei. Mai 
târziu, el îşi înaintă raportul. Stilul poliţiştilor e neşlefuit şi 
lapidar. 

Numărul devotaţilor partidului era mult scăzut în comparaţie 
cu cifra participanţilor din anii trecuţi. Organizatorii s-au 
consolat, spunându-şi unul altuia ca ploaia sechestrase oamenii 
în case, dar ei ştiau că greva cea mare, şi cei zece la sută 
şomeri, arătau la cât de puţine le mai rămăsese dispoziţia şi 
energia de a sărbători acea dimineaţă de luni. 

Masa de oameni era îndeajuns de mare ca să intre de la sine 
în dezordine, fără ca participanţii să mai fi trebuit să înoate prin 
strada inundată. Cei trei cimpoieri din capul coloanei, nici n-au 
şovăit, nici n-au ieşit din pas, dar cei ce veneau după ei se 
arătau mai puţin hotărâți şi întreaga procesiune făcu un popas 
în timpul căruia avea să fie reinstaurată disciplina în flancuri. 

Escorta poliţiei profită de staţionare ca să se adăpostească o 
clipă, două, pe-un prag de uşă. Sergentul de poliţie Wraight, 
scoţian judecând după nume, înjură vremea, murdăria străzii şi 
stridenţa muzicii de cimpoi, în egală măsură şi cu egală forţă. 

Răgazul fu scurt; procesiunea o porni iarăşi, pe şovăite. 
Ridicându-şi gulerele mantăilor în jurul gâturilor, poliţiştii îşi 
reluară poziţiile, reintrând în ploaie. 

Lângă porţile şantierului naval, inactiv şi pustiu, coloana coti 
pe după un colţ ca să intre în altă stradă anonimă şi murdară pe 
care se înşiruiau prăvălii acoperite cu scânduri. O clipă ploaia şi 
mizeria întunecară vederea, Apoi, cei din frunte văzură pe 


oamenii ce-i aşteptau. O masă de vreo trei sute de grevişti, 
desfăşuraţi drept cât era strada din faţă de lată, stând tăcuţi cu 
căştile de minier galbene şi negre lucind în ploaia dimineţii. 

Polițistul de serviciu urlă un ordin. Sergentul Wraight prinse a 
vorbi grăbit prin aparatul de radio-emisie-recepţie. Îndărăt, la 
sediul poliţiei sună un clopot de alarmă. 

Acum doar cincizeci de iarzi mai despărţeau cele două cete. 
Republicanii erau întrecuţi în proporţie de cel puţin patru la unu. 
Greviştii şantierului nu se aflau acolo întâmplător şi n-ar fi lăsat 
liberă trecerea fără încăierare. Ambele părţi îşi cunoşteau 
duşmanul. Se întâmplase prea adeseori în trecut. 

Mergeţi înainte! strigă căpetenia procesiunii. Mergeţi înainte. 
Avem dreptul să trecem mai departe şi poliţia va vedea că noi 
avem dreptate! 

Căutătura omului dezminţea siguranţa vorbelor sale. Vreo 
şase poliţişti n-ar fi vrut să meargă mai departe. 

Încă vreo zece iarzi şi procesiunea iar a şovăit şi a încetinit 
pasul. Cei trei cimpoieri continuau să sufle cu hotărâre, dar 
marcau tempoul, aşteptând noi instrucţiuni. 

Sergentul Wraight, cu doi dintre colegii lui mergeau în frunte, 
încercând să-şi croiască trecere prin zidul neclintit de oameni, 
sinistru de tăcut. Tensiunea atinsese punctul culminant. Nu se 
mai auzeau decât sunetele cimpoaielor. De deasupra, câteva 
capete de femei îngrijorate, priveau de la ferestrele etajelor de 
sus ale locuinţelor. 

— Daţi-vă la o parte! Faceţi loc! Procesiunea e autorizată! 

Sergentul Wraight, sigur de sine, se adresă grupului de 
grevişti din faţă. La început niciunul nu s-a clintit, apoi, în chip 
surprinzător, cu oarecare şovăire, s-a croit în frunte o cărare 
îngustă, dar disciplinată. Sergentul Wraight şopti optimist 
câteva cuvinte în aparatul său de radio-emisie-recepţie. La 
sediu, clopotul de alarmă continua să sune. 

Procesiunea pătrunse adânc în mijlocul greviştilor, croindu-şi 
drum pe cărarea ostilă dintre oamenii tăcuţi. Cei trei poliţişti se 
aflau la câţiva paşi înainte şi cimpoierii. Îşi vedeau bărbăteşte 
de cântec mai departe. Până şi ploaia păru că se potoleşte 
puţin. 

Când procesiunea ajunsese cam pe la jumătate în mijlocul 
greviştilor, sergentul Wraight auzi, venindu-i dinspre stângă, un 
şuierat strident, anume plănuit, ce-ntrecea sunetele 


cimpoaielor. Dintr-odată greviştii i-au încercuit: într-o clipă, 
muzica se stinse. O serie de cimpoaie zburară absurd şi la voia 
întâmplării prin aer. Wraight îşi apucă aparatul de radio, dar 
nişte mâini puternice îl înşfăcară din spate, un sac îi fu aruncat 
peste cap şi se simţi cărat ca un copil printr-o grămadă de 
trupuri unduitoare. Se auzeau strigăte înăbuşite, un țipăt 
puternic de bărbat în agonie aproape la un pas, apoi tropăitul 
bocancilor cu potcoave şi ţinte de fier pe pavajul de piatră. 

In câteva clipe, Wraight ştiu că se află departe de îmbulzeala 
supremă, dar având braţele şi picioarele imobilizate cu 
pricepere de câteva perechi de mâini, nu era în stare să se 
împotrivească. Işi dădu seama că unul dintre cei ce-l ţineau 
captiv s-a împiedicat, apoi, undeva lângă el, o uşă se trânti şi 
strigătele din urma lui slăbiră din ce în ce. 

— N-avem nimic de împărţit cu poliţia, o voce joasă îi mormăi 
în ureche, prin sac. Dar dacă nu-ţi vezi de treabă, ai s-o păţeşti 
la fel cu lepădăturile de republicani. 

Aruncat brutal pe podea, Wraight simţi că mâinile îi, sunt 
legate la spate. Mai urmară încă o serie de mormăieli, dar nu 
adresate lui, şi apoi se aşternu tăcerea. 


Îşi dădu seama că e singur. Încetişor, încercă frânghiile. 
Fusese legat în grabă şi cu neîndemânare, aşa că se eliberă cu 
destulă uşurinţă. Se ridică, cu precauţie, şi se descotorosi de 
sacul de pe cap. 

Incăperea mică şi săracă era pustie şi aproape în întuneric, cu 
toate că un firicel de lumină se strecura printr-un luminator 
deasupra uşii. Ai fi zis că se află într-o fostă pivniţă de cărbuni. 
Căută pe bâjbâite aparatul său de radio-emisie-recepţie, dar 
dispăruse. Se ridică în picioare, clătinându-se, şi atunci un picior 
hârşâi pe ceva metalic. Rămăşiţele sfărâmate ale aparatului 
zăceau alături de el pe pardoseala de piatră murdară. Le lăsă şi 
se îndreptă către uşă. Mai curând înţepenită decât încuiată, uşa 
cedă cu uşurinţă când se izbi cu umărul în ea. Pătrunse într-un 
fost coridor al unuia dintre imobilele suprapopulate mărginaşe, 
şi de acolo ieşi în stradă. 

Cu privirile rătăcite prin lumina posomorâtă şi ceţoasă, se 
întoarse la faţa locului, ajungând exact în aceeaşi clipă cu 
brigada de maşini a poliţiei. Pe strada plină de apă zăceau în 
dezordine trupuri şi stindarde rupte. Nici urmă de grevist. 


Wraight se împletici către colegii lui pe când ieşeau din maşinile 
lor negre şi lucioase, în cale călcase din întâmplare pe-o 
garnitură de cimpoi rămasă fără stăpân, care scoase un ultim 
geamăt grav. In sfârşit ploaia încetase. 


Doi 


Şeful poliţiei îşi lua ceaiul fără lapte şi fără zahăr. Mi-am adus 
aminte că în birou la el i se servise ceai într-un pahar din care 
frunzuliţele fuseseră înlăturate atent printr-o strecurătoare mică 
de argint, așa că lichidul luase o înfăţişare de whisky de malt, 
decolorat. O afectare, desigur, într-un contrast ciudat cu 
înfăţişarea lui de militar robust şi cu o lipsă vizibilă de orice soi 
de subtilitate. Noi ceilalţi fuseserăm serviţi cu acea oarecum 
dezgustătoare cafea Ness, aşa că şeful avea un avantaj. 

Sosisem în centrul capitalei exact la timp pentru miting; o 
convocare neoficială primită în cabinet la mine. Departamentul 
meu era plăcut situat la etajul al treilea în clădirea Adunării 
Naţionale, eu o perspectivă luminoasă şi deschisă asupra străzii 
Princes şi asupra a tot ceea ce Consiliul Municipiului lăsase din 
Noul Oraş. Secretarul meu permanent, subsecretarul de serviciu 
al Sectorului şi Secretarul Cabinetului se şi aflau acolo stând de 
vorbă cu şeful poliţiei. Guthrie, secretarul meu particular, se 
agita într-un colţ, gata să întocmească raportul confidenţial. Toţi 
s-au ridicat în picioare când am intrat cu căruciorul, în timp ce 
mă îndreptam spre birou. Am putut vedea de pe expresia gravă 
a feţelor lor că şi ei aflaseră despre ciocnire. 

— La cât se cifrează? am întrebat impasibil. 

— Cinci morţi şi cel puţin douăzeci grav răniţi, domnule 
ministru, răspunse secretarul meu permanent. 

Preţ de o clipă toţi păstrarăm tăcere. Era totuşi lucrul cel mai 
grav. Apoi am atacat pe neaşteptate şi înciudat punctul 
nevralgic. 

— Morala poliţiei, domnilor. lată ce-i la ordinea de zi. Alte 
lucruri mai pot aştepta. 

Uneori, ca şi acum, întrezăream de ce mulţi mă credeau lipsit 
de suflet. Oamenii ăştia ocupați, inteligenţi, toţi ar fi vrut să-i 
dau înainte, pălăvrăgind despre încăierare. Nu vedeam folosul. 
Se întâmplase, ştiam de ce, şi cu asta basta. 

Şeful poliţiei a luat cuvântul de-a dreptul şi făţiş, fără să fie 


întrebat. A fost direct, în felul lui tipic, şi cu toate că doream să 
stabilesc eu climatul întrunirii noastre, exprimându-mi de la 
început propriile-mi păreri, l-am lăsat totuşi să vorbească 
înainte. Ceea ce a fost o greşeală considerabilă. 

Era sigur de sine până la insolenţă sau cel puţin aşa părea. 
Poliţia, nouăzeci şi nouă la sută, e loială faţă de autoritatea de 
stat şi, după părerea lui, singura problemă în joc era cea 
politică, anume de a se asigura ca autoritatea de stat să nu se 
schimbe. Problema mă privea pe mine, urmă el cu impertinenţă. 
Cei unu la sută din poliţie sunt nesiguri numai fiindcă în câteva 
sectoare parlamentare, într-unul sau două districte, presiunile şi 
tensiunile din sânul colectivelor s-au dovedit a fi prea puternice. 
Dar şeful poliţiei ţine bine problema în mână. A şi numit un 
comitet de revizuire a cadrelor, cu o secţie politică centrală, 
pentru revizuirea cazurilor şi stigmatizarea minuțioasă şi 
drastică a celor în culpă. Două corpuri polițienești 
subdistrictuale au şi fost demise şi reorganizate cu cadre noi. 

Şeful poliţiei şedea răsturnat într-un fotoliu mare de piele 
cafenie şi sorbea din ceaşcă. Mie, şi aş crede că şi celorlalţi, ni 
se părea mai curând încântat de sine, decât sigur de sine. 
Văzusem rapoartele Siguranţei Statului care indicau foarte clar 
prea puţină mulţumire în sectoarele parlamentare. Să nu-i tai 
oare vorbăria umflată? 

O făcu MacDowall în locul meu. Aplecându-se în faţă, îşi 
subţie buzele într-un fel ce-ar fi putut fi socotit drept zâmbet. 
Ochelarii lui fără rame şi tăiaţi în semilună, în acelaşi timp 
eleganţi şi demodaţi, erau proptiţi drept pe mijlocul unui nas 
lung şi căzut în jos. Erau ochelari de privit mai curând pe 
deasupra lor decât prin el şi simbolizau omul. Înalt, adus de 
spate, Sir Alexander MacDowall, Secretarul Consiliului de 
Miniştri, singur deţinător al acelui post de la cucerirea 
independenţei încoace, ere un om despre care, chiar şi în 
dispoziţiile mele mai puţin optimiste de-a mă încrede în procesul 
de democratizare, recunoşteam că ţinea ţara în frâu mai mult 
decât oricare dintre noi. MacDowall, omul ce inspirase spaimă în 
vechiul regim, pe vremea Ministeriatului Scoției, şi care deținuse 
postul şi după schimbare, pentru că era al lui de drept şi nimeni 
nu se simţea în stare sau destul de sigur ca să i-l ia, omul 
despre care Primul Ministru, luat prin surprindere, într-un 
moment de indiscreţie şi de excepţională perspicacitate, 


spusese că sub acest exterior rece bate o inimă de gheaţă. Îmi 
plăcea răceala lui şi încercasem să rivalizez cu ea, dar pe 
dinafară n-am izbutit din pricina firii mele prea iuți, iar pe 
dinăuntru, cred că mai aveam ceva căldură rămasă pe undeva. 

— Am sentimentul c-am putea să ne rătăcim în presupuneri 
primejdioase, prin atribuirea stării de mulţumire actuală, unui 
viitor incert, începu el pe departe. 

Îi ştiam tonul şi am prevăzut că şeful poliţiei se va simţi jignit 
mai târziu, când va înţelege critica tăinuită de vorbele pedante, 
alese cu grijă. Dar nu încă. MacDowall continua să fie pe cât de 
diplomat pe atât de obscur. 

— Se poate, urmă el, că cei cinci... pardon... dumneata ai 
spus unul la sută... cei nemulţumiţi din cadrele poliţiei să fie 
lesne risipiţi în cazul unui climat politic static. Dar vezi că noi 
suntem într-o situaţie ce evoluează rapid şi n-aş fi onest de n-aş 
spune ce cred, anume că, pentru o bucată de vreme, ne aflăm 
în toiul unor încordări şi agitaţii din ce în ce mai grave. Suntem 
probabil cu toţii de acord în această privinţă? 

t Se uită nerăbdător jur-împrejur aşa cum făcea totdeauna la 
Consiliu şi arareori se întâmpla să înregistreze o opinie 
separată. 

De data aceasta o înregistră. 

— Nu-s decât un simplu poliţist, începu şeful poliţiei. 

Am urmărit buzele lui MacDowall rostind: „Chiar aşa şi e”. 
Nimeni altul nu luase aminte la asta. 

— Nu pot fi decât un poliţist, dar consider că, în unele 
sectoare, e prea mult pesimism. Am cea mai mare încredere în 
bunul simţ şi în disciplina forţelor polițienești. 

— Subscriu întru totul la acest ultim punct de vedere, replică 
MacDowall, dacă vor precumpăni condiţiile actuale. 

Am intervenit, văzând că şeful poliţie! începea să ţină situaţia 
în frâu. Nu voiam s-avem o ciocnire la această primă etapă. 
Necazul era că MacDowall se obişnuise prea mult să conducă 
Consiliul, dacă nu chiar să-şi impună voinţa. Ar fi trebuit să arate 
mai mult tact. 

— Cu toţii avem cea mai mare încredere în forţele polițienești, 
am spus eu. Dar, în eventualitatea cea mai proastă, a unei 
încălcări a legii şi ordinei, puteţi face faţă? N-a mai rămas decât 
extrem de puţină armată care să vă sprijine şi să chemi sub 
drapel Rezerva de Voluntari ar fi o prostie în asemenea 


împrejurări, după cum ştiţi cu toţii. Rezerva de voluntari era 
loială vechiului regim până la ultimul om şi ar înrăutăţi situaţia 
pur şi simplu. 

— Aceasta e o problemă ce vă priveşte pe dumneavoastră, 
domnule ministru, răspunse şeful poliţiei cu îngâmfare. 
Disciplina trebuie impusă pretutindeni... chiar şi-n Serviciile 
Civile de exemplu... mai înainte de-a ne fi impusă nouă. Se 
încruntă duşmănos uitându-se la funcţionarii mei în timp ce 
vorbea. Noi putem face faţă mai cu seamă dacă ne daţi arme. 

— Dumneata ştii că aşa ceva e cu neputinţă, i-am tăiat-o 
scurt. 

Hotărârea mea de a face pace între el şi MacDowall s-a 
spulberat din clipa în care am început să mă înfurii. 

Şeful poliţiei se uită la mine cu răceală şi apoi, ca şi cum 
anume ar fi încercat să mă provoace, urmă: 

— În momentul de faţă, poate, domnule ministru. 

Dar dacă am fi avut arme în anul care-a trecut, o sumedenie 
de lucruri ar fi putut fi cu totul şi cu totul altfel. Făcu o pauză. 
Gândiţi-vă la încăierarea de azi da, la Glasgow. Cinci morţi e un 
număr, nu glumă. 

Făcea aluzie directă la opunerea mea, de lungă durată, de a 
da arme poliţiei; indirect, sugera că eu singur sunt răspunzător 
de atacul care m-a redus la căruciorul de invalid. Toţi cei de faţă 
şi-au îndreptat privirile asupra mea. M-am înroşit şi am început 
să-mi ies din fire. Când am pornit cu căruciorul în jurul biroului 
ca să-l înfrunt pe şeful poliţiei, am simţit că mi se urcă sângele 
în cap şi că nu mai am putere să-l opresc. Şi Guthrie a văzut 
cum mă cuprinde furia. Atunci îşi împinse dintr-odată, ca din 
întâmplare, scaunul în faţă şi răsturnă ca din greşeală măsuţa 
cu cafele. În toiul dezordinei generale provocate şi a scuzelor, 
m-am potolit iarăşi. Dar din clipa aceea înainte, întrunirea fu un 
eşec total. Fiecare dintre noi ne debitarăm rolul dar la sfârşit nu 
s-a convenit în nicio privinţă afară doar că trebuie să rămânem 
în legătură. Asemenea lucru se impunea în orice caz. 

După ce-au plecat cu toţii, Guthrie a chemat un om de 
serviciu cu o căldare şi o cârpă ca să încerce să şteargă petele 
de cafea de pe covor. 

— Presupun că trebuie să-ţi fiu recunoscător, am spus eu în 
şoaptă. 

Guthrie se făcu că n-aude. 


După un ceas irosit de prisos, am plecat şi eu. Un aprod în 
uniformă mă salută cu o precizie militărească, dar cum planşeul 
foaierului principal era în pantă uşoară, nu putui ridica mâinile 
de pe roţi ca să-i răspund. În schimb, drept mulţumire, i-am dat 
din cap. După ce-am parcurs coridoarele, uşile mari de sticlă se 
deschiseră automat şi am pătruns cu căruciorul în după-amiaza 
cenuşie a Edinburgh-ului. 

Lângă porţile principale ale clădirii Adunării Naţionale, afişul 
unui vânzător de ziare arăta ultimele cifre ale procentului de 
şomeri, cel mai ridicat din 1930 până acum, cel puţin aşa 
declarau ei. Ducă-se naibii... Ne fuseseră aduse la cunoştinţă la 
întrunirea de vineri a Consiliului de propunerea mea precaută ca 
ele să nu fie date publicităţii, din motive tehnice, până după 
dezbatere, mai că n-a avut niciun ecou. Secretarul Consiliului îi 
şoptise la ureche Primului Ministru o aşa-zisă revoltată apărare 
a practicilor democratice şi cu asta problema s-a încheiat. N-am 
nicio nevoie să-mi apăr punctul de vedere în chestiunea 
democraţiei, dar sunt situaţii, aşa cum e cea de faţă, în care 
clauza interesului naţional prevăzută în Constituţie poate foarte 
bine să fie aplicată. l-am prevenit la ce consecinţe se pot 
aştepta şi problema a fost consemnată în procesele verbale ale 
Consiliului, pentru posteritate, ea s-o judece. 

Roverul meu oficial traversă curtea din faţă ca şi cum ar fi 
lunecat şi se opri alături de mine. Ingram cobori, potrivindu-şi 
stângaci tocul pistolului. Protestasem puţin când Siguranţa 
Statului propusese ca el să poarte armă, după agresiunea 
suferită de mine, dar în timp ce îmi făceam convalescenta, l-au 
pus să urmeze la Rosyth, timp de trei săptămâni, un curs de 
tragere eu arme mici. Ingram însă era mulţumit de situaţia 
excepţională pe care i-o conferea absolvirea acelui curs. De 
asemeni, prin asta îşi impresiona şi soţia. 

Ocoli maşina ca să mă ajute la urcat pe mine cu cărucior cu 
tot, şi-mi comunică ştirile, rânjind. Îmi închipui c-a socotit c-o să- 
mi facă plăcere sau că voi încerca o satisfacţie aflând că apelul 
lui Macmanus fusese respins de Inalta Curte, că sentinţa de 
doisprezece ani temniţă împotriva omului care mă ucisese de la 
brâu în jos rămăsese încă în vigoare. 

— De foame n-are să moară în închisoarea Peterhead, spuse 
Ingram bucuros. 


Am rămas nepăsător la spusele lui şi la amintirea faptului că 
Macmanus are şase copii şi că stătuse fără lucru atât de multe 
luni de zile. Justiţia îşi urma cursul, orice-aş fi gândit eu. Nimeni 
nu mă întrebase cu câţi ani de temniţă se putea plăti paralizia 
mea. E de presupus că judecătorii şi juriul cântăriseră minuţios, 
potrivit cu reperul tradiţional al justiţiei. Două picioare: 
doisprezece ani; şase ani bucata. In schimb, dacă aş fi fost eu 
pe scaunul judecătorului, s-ar putea să îi fost înţelegător, 
tolerant, să-i fi acordat o eliberare condiţionată cu suspendarea 
sentinţei, de hatârul celor şase copii. Dar, fiindcă sunt Ministru 
de Interne şi un om care fiziceşte numai pe jumătate mai are 
rost, socot că trebuie dat un exemplu şi că anii lungi dinlăuntrul 
zidurilor de granit ale temniţei Peterhead, nu numai că sunt daţi 
pe drept, dar sunt şi necesari în folosul legilor ţării şi al ordinii. 

Aşa că, ascultând ştirile, n-am manifestat absolut nimic din 
emoția pe care Ingram o aştepta. Ca atare l-am văzut puţin cam 
dezamăgit. Nu din pricină că ar fi fost un om maliţios, ci fiindcă 
aparţinea Bisericii Libere şi credea în mânia şi pedeapsa lui 
Dumnezeu. Din fericire, instanţele judecătoreşti nu pot pronunţa 
sentinţe condamnând oamenii la paralizie. 

— Suntem în întârziere pentru deschidere, spuse brusc, 
potrivindu-mă pe banca din spate. 

Imi luasem demult un angajament de a-mi inaugura noua sală 
de cercetări a Direcţiei Investigaţiei Crimelor din Glasgow şi era 
de aşteptat ca după ciocnirea recentă presa să arate un interes 
deosebit în privinţa prezenţei inele. După ce Ingram trânti 
portiera maşinii, mi-am fixat în minte să mă interesez cum o 
duce familia lui Macmanus. Puţină caritate n-ar strica. 

Coborârăm de pe colina Mound, luând-o către strada Princes, 
şi ocolirăm spre stânga către Haymarket ca să găsim drumul de 
acces pe magistrala Glasgow. Trăgându-mi trupul ca să pot sta 
în capul oaselor, mi-am mutat picioarele într-o poziţie mai 
comodă pe banca îmbrăcată în piele neagră şi m-am lăsat pe 
spate pentru cursa de o ora. Soarele dispăruse şi câţiva stropi 
neaşteptaţi de ploaie împroşcară parbrizul. 

M-am gândit din nou la convorbirea de sâmbătă dimineaţă cu 
William Torrance, reprezentantul oficial din Edinburgh al 
Federaţiei Societăților Americano-Scoţiene. După agreabilele 
schimburi de amabilităţi, după ce Torrance m-a întrebat, 
şovăind oarecum, dacă am putea sta de vorbă între patru ochi şi 


după ce Guthrie s-a retras în birou la el, comunicarea mi-a fost 
prezentată destul de deschis, pe neocolite. Era şi bine chibzuită 
în felul ei, dar necesita gândire şi eu am cerut timp pentru 
examinarea problemei. Atitudinea mea, cu desăvârşire neutră, l- 
a enervat pe Torrance. Aş fi putut deduce conţinutul raportului 
său îngrijorat către MacPake, preşedintele lui din New York. Dar 
nu era motiv să se îngrijoreze. Propunerea era sigură şi 
garantată. In felul ei, era chiar măgulitoare pentru mine, căci eu 
eram cel pe care americanii îl aleseseră să şi-l apropie. Am 
apreciat grija Federaţiei şi am încuviinţat-o, împărtăşind-o. 

Dar cum să joc asemenea carte? Cum e de conceput că aş 
putea fi pâlnia prin care să pătrundă un ajutor de milioane de 
dolari fără ca nimeni să ştie; şi pe deasupra cu lan Campbell ca 
Guvernator al Băncii Naţionale! 

Asta ar fi o obligaţie absurdă şi imposibilă. Aşa cum se 
cuvenea, ar fi trebuit să-i raportez de-a dreptul Primului 
Ministru, şi să-mi iau o piatră de pe suflet. Mă săturasem de 
atâta bătaie de cap. Am şovăit. Nu m-am dus la Primul Ministru. 
Primul Ministru e depăşit, o relicvă vârstnică de pe vremea Marii 
Bătălii, mai curând decât /'eminence grise? cum apare în 
imaginea sa publică. Dacă aşa stau lucrurile, nu s-ar găsi oare 
alţi câţiva colegi din Consiliu care să poată să mă ajute? Toţi 
sunt la fel cu Dr. McKinnon. Domnia sa e mult prea extremist şi 
ar fi dat dracului oferta şi promisiunile ce o însoțeau. 

Oricum, mie nu-mi place McKinnon şi nici McKinnon nu mă 
place. Cu el n-ar merge. Dar ce-i cu ceilalţi câţiva? Matthews de 
la Ministerul Comerţului, de exemplu? Un maniac, ce nu iese din 
legalitatea şi corectitudinea procedurilor, şi care va insista să 
informăm Consiliul şi pe Primul Ministru. Atunci mi-a venit în 
minte omul care, mai mult decât oricare altul, are puterea de a 
înţelege ce merge şi ce nu merge... MacDowall, secretarul 
Consiliului. 

Şirul gândurilor mi-a fost întrerupt de un om pe care l-am 
văzut pe fereastra maşinii, gesticulând. Oprisem brusc la ultimul 
stop luminos al traficului, înainte de a pătrunde pe autostradă. 
Un bătrân îmbrăcat cu o gabardină murdară, cu o şapcă veche 
de tweed pe cap, cu faţa schimonosită de ură, stătea lângă 
maşină. Mă recunoscuse... nu sunt unul dintre politicienii care 
să nu-şi joace rolul... şi, din cine ştie ce motive era cuprins de 


1 Eminenţa cenuşie. (fr.). 


sentimente duşmănoase. Plin de mânie prinse a bate cu pumnul 
în geamul maşinii. „Doisprezece ani, l-am auzit strigând. 
Doisprezece ani din viaţa unui om!” Ingram se întoarse brusc de 
pe locul lui, ducând automat mâna la pistolul de la şold. 

Incidentul fu de scurtă durată. Un poliţist apăru de undeva şi, 
recunoscându-mă şi el, împinse pe bătrân într-o parte. 

Stopul îşi schimbă culoarea şi plecarăm mai departe. Am 
reuşit să mă ridic şi să mă întorc ca să privesc geamul din spate 
al maşinii la grupul mic ce se strânsese lângă luminile 
semaforului. Bătrânul îşi mai flutura încă sălbatic mâinile în 
direcţia mea. 

Ajunsesem imun faţă de  insultele politice, deoarece 
majoritatea lor nu se datorau decât unor probleme superficiale 
şi nu afectau relaţiile personale. În orice caz răspundem cu 
aceeaşi măsură cu care primeam, ceea ce face parte din 
arsenalul vieţii politice. A fost la fel şi cu ultragiile publice; orice 
politician trebuie să înfrunte demonstrațiile şi interpelările 
răuvoitoare, dar şi acestea sunt în general impersonale. Cu totul 
altele sunt lucrurile care m-au jignit şi m-au durut: atacurile 
individuale, învinuiri şi incriminări atribuite mie personal, la 
televiziune, în ziare şi altcum, cu alte cuvinte ideea 
convenţională, general acceptată, că, într-un fel, eu, ca Ministru 
de Interne, am fost şi sunt personal răspunzător pentru multe 
din nenorocirile căzute pe capul ţării. Astea m-au rănit. Fuseseră 
nedrepte şi neadevărate, iar cei ce ştiau amănuntele şi-au dat 
seama. Dar asta n-a servit la nimic. Repede ajunsesem să fiu 
identificat cu inamicul public numărul unu, cu focarul tuturor 
nemulțumirilor. 

Apoi avu loc agresiunea comisă asupra mea de Mac - Manus, 
un lucrător şomer de la Şantierul Naval. A avut două urmări: m- 
a ţinut în spital luni de-a rândul, lăsându-mă o epavă paralitică, 
şi a potolit de pe o zi pe alta glasurile defăimătorilor. Publicul 
nestatornic, minat de presă, a vărsat o lacrimă de pocăință şi, 
pe neaşteptate, am fost copleşit de simpatie şi de regrete. 
Acum, când se vorbeşte despre mine, mi se pun toate acţiunile 
într-o lumină complet binevoitoare, toate editorialele încep cu 
aluzii dezgustătoare la invaliditatea mea şi la presupusul meu 
curaj de a nu lăsa din mână scaunul ministerial. Astfel am 
devenit martirul, omul care a luptat şi a căzut, făcut să sufere 
pentru principiile sale care, pe neaşteptate, au ajuns să fie 


demne de respect. Alţii în locul meu s-au ales cu rolul de inamic 
public. 

Poate că bătrânul de la stop n-auzise nimic despre supliciul 
meu, şi nici că haita vâna acum pe altă pistă. Poate că-l 
cunoştea pe Macmanus sau familia lui; sau poate că era mai 
onest decât toţi ceilalţi şi era încredinţat că principiile şi politica 
mea nu se putuseră schimba atât de repede, Oricare vor fi fost 
temeiurile lui, pentru mine incidentul apăru ca un memento 
neplăcut al trecutului şi al favorurilor temporare de care se 
bucura, cel puţin pe plan politie, starea mea fizică. 

In situaţia de faţă, totuşi, se creaseră condiţii în care nu 
puteam face nimic rău. Aproape nimic. Dar nici eu nu mă 
puteam descurca fără ajutor cu proiectul acela de finanţare al 
americanilor. Aşa că am temporizat. l-am cerut lui Torrance să- 
mi procure mai multe amănunte: câţi bani vor fi investiţi, ce 
termen se prevedea; şi, cel mai important, care sunt clauzele? 
Oricât de generoasă a fost Federaţia Statelor Unite în trecut, n- 
aş putea crede că nu vor fi condiţii anexe la un proiect de ajutor 
economic de asemenea dimensiuni; Torrance nu căuta deloc să 
nege că asemenea clauze aveau să-şi facă apariţia. 

Intre timp, eu n-aveam de gând să fac niciun demers, afară 
doar de a discuta oferta cu secretarul Consiliului de Miniştri. M- 
am arătat neutru, neangajându-mă nici într-un fel, şi i-am spus 
lui Torrance că e nevoie de o mulţime de argumente ca să mă 
convingă, deoarece Scoţia mai are un drum lung de făcut până 
să fie nevoită să ajungă să cerşească. 

Torrance părea că a sesizat; am ştiut că a apreciat motivele 
pentru care arborasem un fals optimism. 

Am apăsat pe butonul mic care acţionează asupra jaluzelelor 
electrice ca să acopere geamurile laterale ale Rover-ului; m-am 
liniştit, găsind o poziţie ceva mai comodă pe bancă, şi m-am 
pregătit să dorm. Trebuia să folosesc fiecare minut. 


Trei 


Luminatorul era desfăcut din belciuge aşa cum i se făgăduise 
că va fi. Omul cu mănuşi scoase un bidonaş cu ulei şi turnă din 
el binişor pe cele două balamale ieşite în afară; aşteptă câteva 
clipe până ce uleiul pătrunse la pojghiţa subţire de rugină şi 
apoi, vârându-şi degetele sub ramă, ridică luminatorul cu 


băgare de seamă. Aproape că nu se produsese niciun zgomot. 
Sprijini cadrul greu al ferestrei de un coş de sobă din zidărie. 

Se căţăra peste luminator, se sprijini în mâini de margini, 
rămânând suspendat uşurel deasupra găurii, apoi îşi dădu 
drumul încetişor în întuneric. Trebuia să fie o masă dedesubt, 
puţin mai la stânga, de care avea să dea cu picioarele. O clipă 
se legănă nesigur în spaţiu până ce picioarele-i găsiră reazemul 
făgăduit, apoi, stabilindu-şi echilibrul, îşi dădu drumul din mâini 
şi, încetişor, se lăsă de pe masă jos pe podea. 

Un creion-lanternă, scos din buzunarul de la piept, aruncă un 
fascicul subţire de lumină jur-împrejurul micii încăperi. Pereţii 
erau căptuşiţi cu vrafuri de gazete vechi, aşezate cu îngrijire pe 
rafturi de metal. Uşa de sticlă era deschisă şi o emblemă 
ciobită, gravată pe placa nominativă, indica la lectură Secţia 
Extraselor de Presă. In aer plutea un miros greu de mucegai şi 
de praf. 

De acolo trecu pe palierul acoperit cu linoleum şi apoi cobori 
două şiruri de trepte. Işi aminti să sară peste a doua treaptă de 
la etajul de jos, din cauză că scârţâia îngrozitor. Nu era cazul să 
se îngrijoreze, deoarece în clădire n-ar fi trebuit să mai fie 
ţipenie de om. Acum trebuie să se găsească la etajul ce-l căuta. 
Preşuri groase cafenii înlocuiseră linoleumul zgomotos, iar pe 
pereţi atârnau picturi americane moderne, cam ţepene şi dure 
cumva. Uşa mare, cu două canaturi, din faţa lui, aceea trebuie 
să fie. Se îndreptă către ea, cercetând-o amănunţit, 
încredinţându-se că aşa este. Se lăsă pe vine. 

Işi aşeză lanterna pe parchet aşa fel încât lumina să bată pe 
perete şi scoase o şurubelniţă mică. [inând-o în mâna 
înmănuşată, înlătură cu ea un pătrăţel din pervaz care se 
potrivea, aproape fără să se bage de seamă, la partea de jos a 
uşorului. Pătrăţelul cedă cu uşurinţă. In spatele lui, înşurubată în 
perete, se afla cutia de joncțiune pentru sistemul de alarmă 
contra spărgătorilor. Observă sârma desprinsă care îi înlesnise 
trecerea nesemnalizată. Apucă şurubelniţa şi cu băgare de 
seamă, desfăcu unul din celelalte şuruburi. Insemnat cu un 
strop de vopsea roşie, acesta alimenta circuitul din jurul uşii 
duble şi totodată asigura protecţia seifului dinlăuntrul camerei. 
Cel ce întrerupsese contactul pentru luminator nu putuse să-l 
anuleze şi pe acesta, deoarece seara, la urmă de tot, gardianul 
verifica încă o dată numai acest contact. Pentru a zecea oară 


poate, în noaptea aceea, omul cu mănuşi nădăjdui că Biroul 
Sarcinilor Speciale pregătise terenul bine. 

După ce verifică de două ori instrucţiunile, se ridică în picioare 
şi se întoarse cu faţa la uşă. Cheia se afla pe un şnur legat în 
jurul taliei. Capătul cu veriga era ciudat modelat. Capătul care 
descuie avea să fie exact cum trebuie. La urma urmei, era o 
copie turnată după original. Ceara dintr-o tabacheră stricată îşi 
făcuse treaba cum era de aşteptat, aşa-i spuseseră. Scoase 
iarăşi bidonaşul cu ulei şi turnă câteva picături pe cheie. 
Vârând-o încetişor în broască o răsuci uşurel. Nu se auzi niciun 
zgomot şi atunci puse mâna pe clanţă. 

Preţ de o clipă crezu că ceva nu-i în ordine, că trebuie să mai 
fie o încuietoare. Dar subestimase greutatea uşii de stejar care 
se deschise greoi la a doua încercare. 

În ciuda mobilierului modern, era o încăpere elegantă, 
dominată de biroul din lemn de trandafir, ce se afla în centru. 
Fotolii de nichel şi piele neagră şedeau împrăştiate în jurul unei 
măsuţe de cafea, joasă, cu faţa de marmură, lângă un cămin în 
stil englezesc tip Adam. Într-un colţ se afla seiful, singurul lucru 
ce nici vorbă că nu se potrivea cu încăperea, un soi de ladă de 
oţel, turtită şi urâtă, prinsă şi fixată de planşeu. Discurile celor 
două lacăte, cu zăvoare acţionate de două combinaţii numerice, 
făceau parte integrantă din uşa seifului. 

Omul îşi scoase mănuşile. Potrivind combinaţia corectă de 
numere, va aştepta un semnal luminos şi avea cu el o cârpă udă 
în buzunar, ca să şteargă toate amprentele digitale după aceea. 
Apucând în gură creionul-lanternă, scoase o bucată de hârtie din 
buzunarul de la spate şi reciti numerele înscrise pe ea. Incepu 
să învârtă încet discul de sus, pe rând, în sensul şi contrar 
acelor ceasornicului. Formă un alt grup de cifre pe discul de jos, 
răsuci mânerele clanţelor şi uşa seifului se deschise, Dacă 
munca tuturor spărgătorilor de seifuri ar fi fost la fel de uşoară 
ca asta, acum ar fi fost un om bogat şi nu eliberat din temniţa 
Peterhead, pe promisiunea cuvântului de onoare. 

Dosarul cu cifra X.K.1739 era o mapă pe raftul de sus. 
Eticheta Strict Confidential era lipită în diagonală pe coperta din 
faţă. Titlul citit suna: Corespondenta cu Preşedintele Federației. 
Exact cum îi spuseseră. 

Omul se duse la birou şi puse mapa deasupra, îşi descheie 
haina şi, dintr-un săculeţ de plastic atârnat în jurul gâtului, 


scoase un aparat foto minuscul cu anexă flash. ÎI puse la punct 
în câteva mişcări, ţinând încă lanterna în gură. Apoi, stingând 
lumina o clipă, se duse spre ferestre ea să se asigure că 
storurile erau trase cum trebuie. Intors la birou, începu să 
fotografieze conţinutul mapei, pagină cu pagină a fiecărei 
scrisori, apucându-le cu grijă chiar de margine când le întorcea, 
ca să nu lase amprente. Nu-şi bătu capul să citească ce 
cuprindeau. Asta nu era treaba lui şi nici nu făcea parte din 
învoiala cu oamenii care veniseră ieri în celula lui şi-i 
făgăduiseră într-un chip atât de straniu libertatea în schimbul 
serviciilor sale profesionale. 

După ce se scurse o jumătate de ceas în care schimbă două 
filme, îşi termină operaţia. Şterse cu atenţie mapa şi o puse la 
loc în seif, exact în poziţia în care se aflase. Şi, în timp ce făcu 
acest lucru, băgă de seamă cutia cu bani pe unul din rafturile de 
jos. Cu oarecare efort se făcu a nu o vedea, nu din vreun scrupul 
anume, dar fiindcă ştia că mijlocitorii îl vor fi aşteptând afară ca 
să le raporteze descinderea lui, închise seiful şi răsuci cadranele 
până când îl încuiară, apoi, cu atenţie şi prudenţă, reconstitui 
întreaga operaţie, treaptă cu treaptă, verificând fiecare mişcare 
pe măsură ce o executa. Şterse seiful, părăsi încăperea, încuie 
uşa la loc cu cheia aceea de formă bizară, restabili contactele 
sistemului de alarmă împotriva spărgătorilor, puse la loc 
segmentul de pervaz şi urcă iarăşi scările la etajul de sus. 

Ultima etapă fu cea mai dificilă. Trebuia să se caţăre pe masă 
şi apoi să iasă afară prin luminator. Stând pe masă, abia de 
putea atinge plafonul. Avea nevoie să stea pe ceva mai înalt. Se 
uită distrat jur-împrejur. Comisese o eroare? Pierduse ceva din 
vedere? rămase o clipă pe gânduri. Da, va risca. Luă un teanc 
de jurnale vechi de pe unul din rafturi şi îl puse grămadă pe 
masă. Când vor veni a doua zi dimineaţă, vor crede că unul din 
cadrele de conducere se urcase acolo ca să caute ceva. lşi 
scoase încălţările, le legă cu şireturile în jurul gâtului, se urcă pe 
masă şi, cu o sforţare, fiindcă nu mai era în formă după atâtea 
luni de zile de cusut la sacii de poştă, se trase şi ieşi pe 
acoperiş. După ce s-a încălţat iarăşi, închise cu băgare de 
seamă luminatorul, şterse bine balamalele proeminente de 
rămăşiţele uleiului cu care le unsese mai înainte, apoi presără 
puţină murdărie de pe acoperiş peste ele. Nici cea mai 
amănunţită inspecţie n-ar fi dat la iveala mare lucru şi ei n- 


aveau ce bănui. Se odihni puţin, sprijinindu-se de un coş de pe 
acoperiş, şi parcurse încă o dată în gând toate operaţiile 
întreprinse, reverificându-le cât mai dispunea de timp ca să le 
corecteze. Totdeauna se dovedise un precaut spărgător. Alţii îl 
dăduseră în gât în trecut. 

Inapoi pe creasta acoperişurilor către casa de alături și apoi în 
jos pe scara de incendiu, întocmai cum venise. Aflat pe scară la 
jumătate distanţă de baza imobilului, desluşi polițistul şi 
îngheţă, dar când ofiţerul îşi ridică ochii în sus şi-l văzu, făcu 
doar câteva semne cu mâna unor indivizi ce stăteau nevăzuţi 
într-o maşină de alături. Omul cobori mai departe, punând 
piciorul pe pământ în clipa în care ei veneau către dânsul. Ce 
înseamnă să fii de partea legii! 


Colinele verzi, numite Campsies, ce se întindeau în lanţ ca o 
centură ondulată, la nord-vest de Glasgow, fuseseră alese cu 
câţiva ani înainte drept amplasament ai pilonului principal ce 
poartă antena de transmisie a Societăţii de Radio Scoţiene, 
destinată programelor de televiziune adresate maselor largi din 
zona centrală industrială. 

La vremea aceea a nopţii, cam la vreo oră după ce omul cu 
mănuşi coborâse de pe acoperişul din Edinburgh, mica 
îngrăditură cu sârmă ghimpată ce împrejmuia staţiunea era 
abandonată ceţii. Vreo doi tehnicieni urcau în fiecare zi poteca 
noroioasă ca să verifice şi să revizuiască instalaţia care, altcum, 
era mai mult sau mai puţin nesupravegheată. Exista un sistem 
eficient de alarmă pentru împiedicarea vandalilor şi, în puţinele 
ocazii când se-ntâmpla să se blocheze ceva în sistemul automat 
de înaltă tehnică, mecanicii puteau să urce într-un minut-două 
de-acasă de la ei, din satul de la poale. 

Indărăt la viaţa tihnită din satul staţiunii, în care doi-trei beţivi 
într-o sâmbătă însemnau grozava scofală a săptămânii sale, 
sergentul de poliţie Wraight, proaspăt venit din greaua 
încercare a încăierării din mahalalele oraşului Glasgow, opri 
motorul şi sări afară din căldura relativă a camionetei sale. 
Scoase o lanternă puternică și-i îndreptă fasciculul de lumină 
înainte şi-napoi, prin gardul înalt de sârmă împletită şi prin 
poarta îngrăditurii. Totul părea în perfectă ordine. Mesajul 
trunchiat sosit la ziarul „Glasgow Herald” via redacţia de 
actualități. Prevenind poliţia în privinţa unei amenințătoare 


efracţii periculoase, se dovedea a nu fi decât nişte palavre 
gogonate. Afară doar de copii, nimeni nu mai putea crede în 
zilele acestea c-ar exista vreo primejdie cât de mică pentru 
postul emiţător, mai cu seamă de când prin noul Protocol ai 
Radiodifuziunii se căzuse de acord a se atribui ambelor grupări 
politice spaţii egale pentru a-şi formula punctele de vedere la 
televiziune. Cu câţiva ani în urmă, situaţia era cu totul altfel şi 
fiecare post de emisiune din ţară fusese sub neîntreruptă pază 
militară. Acum, aproape fiecare cetăţean avea ceva de câştigat 
de pe urma discursurilor libere. Violenţa se limitase doar la 
străzile oraşelor. Provincia, în general, era paşnică. 

Wraight se duse până la porţi şi le scutură din răsputeri. Totul 
era în bună stare... Alarmă falsă. Va putea acum să se-ntoarcă 
înapoi. Soţia lui îl aştepta. Se urcă iarăşi în camioneta Rover. 
Deschise aparatul de radio emisie-recepţie şi semnaliza o 
convorbire. Comunică postului de control că nu-i nimic suspect, 
totul fiind în ordine. Şeful îi răspunse pe loc despre o a doua 
comunicare anonimă sosită la redacţia ziarului „Herald”. Îi 
ordonă să continue verificările mai departe. 

— N-ai vrea ajutoare din Lennoxtown, Z.F. Unu? trosni vocea 
din aparatul de radio. 

— Nu-i nevoie. Aici Z.F. Unu, Convorbirea încheiată, răspunse 
Wraight furios. 

Inapoi la poartă şi apoi de jur-împrejurul îngrăditurii. 
Cercetarea îi luă doar câteva minute. Se oprea din când în când, 
scrutând ceața rară. Fasciculul de lumină al lanternei croind o 
brazdă paşnică în negura nopţii. Ferestrele barăcilor erau 
ermetic închise, niciun foşnet, nici măcar unul de iepure. 

Din nou la camionetă, raportă iarăşi, dar Şeful nu se 
mulțumea cu una cu două. | se spuse să stea la pândă încă o 
jumătate de oră tocmai cât să se asigure. Wraight îl rugă să 
comunice soţiei sale că va întârzia, apoi închise aparatul de 
radio, se uită la ceas, căscă şi se pregăti să-şi facă datoria. 
Jumătate de ceas, dar nicio clipă în plus. 

Se uită afară, prin parbriz, cu gândurile aiurea. Ce grozavă 
şansă că ieşise întreg din scurta-i implicare în noroaiele, ura şi 
încăierarea de la Glasgow. li era dragă viaţa la ţară şi se simţise 
totdeauna fericit că scăpase de-o numire într-un post din poliţia 
marilor metropole. De vină era doar prietenia localnicilor. Erau 
de treabă şi cumsecade chiar cu un englez ca ei. Dar climatul 


tot îl mai apăsa, chiar şi după douăzeci de ani de surghiun. 
Trandafirii puşi de el însă o duceau şi mai rău ca dânsul. 
Adeseori. Îi spunea soţiei sale că într-o bună zi se va întoarce 
acasă la Devon. Acolo, grădina e grădină... 

Sergentul de poliţie Wraight nu-l văzu pe omul îmbrăcat în 
haină de antilopă albastră urcând în goană spre gard, în partea 
din fund a îngrăditurii. Dar văzu jetul de flăcări când cutia 
metalică pe care omul o aruncase izbi pământul lângă turn. O 
limbă de foc vie. 

inofensivă, ardea jos printre tufele jilave de iarbă, rămase din 
anul trecut. Polițistul se aşeză repede în faţă, pe locul şoferului, 
şi apucă microfonul. Semnaliza convorbirea, apoi raportă pe 
scurt despre foc. Anunţă că se duce să facă investigaţii. 

Procedând aşa cum i se indicase, Wraight cobori şi se 
îndreptă spre porţi. Din mers, desfăcu pachetul sigilat cu cheile 
de la grilajul împrejmuitor, care erau ţinute de polițistul de 
serviciu, pentru asemenea eventualităţi. Găsi cheia Chubb care 
se potrivea la lacăte şi deschise porţile, împingându-le în lături. 
Porni în goană, de-a dreptul prin curtea îngrădită, către cutia 
metalică ce ardea, şi fuga lui neaşteptată făcu pe cei doi bărbaţi 
care veneau tiptil în urmă-i să-şi calculeze greşit atacul. Unul din 
ei se poticni puţin. Wraight îi auzi şi se întoarse. După o scurtă 
şovăire, amândoi se repeziră la el. În locul loviturii de box ce 
fusese pusă la cale, avu loc o încăierare scurtă şi nereușită. 
Polițistul se degajă cu uşurinţă; era mult mai antrenat şi mai 
abil. Alergă către camionetă ca să pună mâna pe aparatul de 
radio. 

Unul dintre bărbaţi se repezi după el. Celălalt, un individ 
tânăr, cu chipul dur, părul de culoarea nisipului şi cu un smoc de 
barbă, stătu locului. Ţinea ceva în mâna dreaptă. Bubuitura 
împuşcăturii fu absorbită de ceața din jur, înainte ca trupul 
sergentului de poliţie Wraight să fi avut timp să se prăbuşească 
în iarbă. În mijlocul spatelui, pe uniforma lui Wraight se vedea o 
gaură urâtă. 

— Nebunule! Blestematule! Doamne Dumnezeule! Acum ai 
făcut-o lată de tot! 

Omul care se luase după poliţist, se oprise din mers, alb la 
faţă ca varul şi ţipa la tovarăşul său. 

— la tacă-ţi gura, răspunse printre dinţi cel tânăr. Ce-a făcut 
poliţia asta tâmpită pentru tine? Hai, c-avem multe de făcut! 


Asprimea vocii înăbuşi orice alt argument. În sfârşit, se 
întoarse şovăind şi apoi porni repede, ieşind afară pe poartă. 
Intr-o clipă, două, se arătă iarăşi, cărând un rucsac şi o valiză 
cafenie. Erau grele şi trebui să se oprească de câteva ori, ca să- 
şi tragă sufletul. Celălalt, la început nici nu se clinti ca să-l ajute, 
apoi o porni înainte, luând valiza, şi cei doi indivizi se îndreptară 
tăcuţi către postamentul emiţătorului. 

Înăuntrul camionetei vocea şefului tuna fără întrerupere: 
„Ascultă Z. F. Unu. Ascultă Z. F. Unu. Mă auzi? Repet: Mă auzi? 
Terminat”. 

Dincolo, în Lennoxtown, la zece mile depărtare, Şeful tocmai 
semnalizase încetarea alarmei generale, când se auzi bufnitura 
exploziei. 


Patru 


Nu sunt tată de familie. N-am copii şi e ca şi cum n-aş avea 
nici soţie. Angela se bucură de reputaţia de a fi avut totdeauna 
ochi de expert pentru tinerii politicieni de viitor şi trebuie să 
recunosc că mai curând ea m-a ales pe mine decât eu pe ea. În 
ceea ce mă priveşte, m-am înşelat, crezând că atracţia fizică 
pentru această femeie, de care eram fascinat, al cărei nume 
apărea atât de frecvent în rubricile cronicii mondene, nu era 
altceva decât dragoste. Ambii am descoperit că ne înşelasem, la 
timp ca să putem evita copiii. 

Şi prieteni am avut puţini. Consider că sunt un singuratic, 
preferând sincer să-mi petrec cea mai mare parte a timpului 
singur cu mine. Imi place să recurg la propriile-mi resurse, să 
port răspunderea când vreau eu şi nu când convine altora. A 
face compromisurile necesare pentru prietenie sau familie, 
înseamnă a nu consimţi să porţi răspunderea sau mai curând a 
te eschiva. Poate că e o slăbiciune, dar aşa sunt eu şi nu-mi 
pasă că-s aşa. Găsesc că-i mai greu de suportat faptul că sunt 
prea irascibil şi greu pot să-i suport pe proşti. Ştiu că lumea zice 
că am o fire sucită. De n-aş avea o fire sucită, aş fi rece şi, ca 
atare, ar fi mai greu încă de lucrat cu mine decât e acuma. 

Aşa că arareori îmi face plăcere să vin acasă. În seara aceea, 
şedeam în faţa televizorului în biroul mic din locuinţa noastră 
oficială de pe Charlotte Square. Angela îmi adresă obişnuitu-i 
zâmbet chinuit de bun venit, dar privirile-i erau deşarte. Pe fața- 


i elegantă, subţire, pe care cândva o găsisem încântătoare, se 
săpaseră în jurul gurii liniile acelea de perfidie care pentru mine 
reprezentau simbolul caracterului ei. 

Mi-am minat singur căruciorul pe parchet spre focul aprins. Ea 
se sculă şi depuse în fugă un sărut rece pe faţa mea, nu reuşi să 
mă atingă însă cu buzele dar aşa ceva mai că nu conta. Totul 
era doar efortul ei de-a salva aparențele şi îşi dădea destulă 
silinţă să-şi interpreteze rolul corect. Eu eram mai nepăsător în 
privinţa aparenţelor, dar eram pregătit să las lucrurile să decidă 
şi, ca şi cu Ingram, şoferul meu, arareori îmi ieşeam din sărite 
cu ea. N-ar fi avut niciun rost, pentru că ea îşi putea folosi 
picioarele şi, în situaţiile în care m-aş fi înfuriat, s-ar fi retras pur 
şi simplu în camera ei de la etaj. Recent, transformasem 
salonaşul de la parter în cameră de culcare, pentru a veni în 
ajutorul invalidităţii mele. Ne convenea la amândoi şi nu mai 
urcasem la etaj de la întoarcerea mea din spital. Cred că pusese 
să i se tapeteze şi orneze camerele de sus după propriu-i gust 
specific, dar am putut să-mi stăpânesc curiozitatea de a le 
cerceta. 

Un whisky cam prea mare. Apoi cina. Luasem obiceiul, când 
mâncam singuri, să citim în timpul mesei, şi Angela pusese să i 
se facă două suporturi de cărţi din mahon, destul de elegante, 
confecţionate anume să se potrivească mobilierului. Mi le 
dăruise la Crăciun, în toiul petrecerii, cu mult public de faţa, pe 
câtă vreme cadoul meu pentru ea nu depăşise cecul cuvenit. Imi 
plăcea să citesc, savuram ocazia de a mă relaxa: pe de altă 
parte, lectura preîntâmpina nevoia şi obligaţia de a sta de 
vorbă. Menajera, soţia lui Ingram, se deprinsese până la urmă 
să ne servească într-o tăcere totală: nu mai aveam nevoie nici 
să ne pasăm sarea de la unul la altul, de când un alegător 
binevoitor îmi dăruise două solniţe de argint destul de frumoase 
în stilul epocii regelui George. 

Mâncarea era mediocră şi am băut mai mult Beaujolais decât 
ar fi fost de dorit: dar n-am făcut-o chiar ca să-mi dreg gustul. 
De multă vreme începusem să bănuiesc că în mine stă ascuns 
un beţiv, aşteptând să se dea în vileag. Angela, totuşi, era 
înfuriată din pricina bucătăresei şi rupse tăcerea ca să mă 
anunţe iarăşi că-i dă preaviz da o săptămână doamnei Ingram. 
Totdeauna se hotăra să-i anunţe femeii vestea în dimineaţa 
următoare, vreme la care, de obicei, furia îi era potolită. Eu n- 


am spus nimic şi am continuat să citesc, fapt pe care-l 
interpretă drept opoziţie din partea mea la planul ei de ao 
concedia pe doamna Ingram. Se înşela; în speţă eram cu 
desăvârşire dezinteresat. 

După câteva momente, Angela se sculă şi brusc părăsi masa. 
Dar se stăpâni atât cât să ezite în faţa uşii, plângându-se că o 
doare capul, ba chiar pentru moment am crezut că are să 
rămână. Părea stânjenită şi mi-am dat seama că vrea să-mi 
spună ceva. Dar eu eram obosit. l-am propus să vadă un medic, 
deoarece migrenele ei păreau că-şi potrivesc momentul tocmai 
când luam masa împreună, numai noi doi. Asemenea 
propunere, fiind oarecum lipsită de tact în împrejurarea 
respectivă, o făcu să trântească uşa din răsputeri când părăsi 
încăperea, iar eu m-am reîntors la linişte, carte şi vin. 

Ceva mai târziu, i-am cerut doamnei Ingram să-mi ducă un 
termos cu cafea în birou şi am rugat-o să-mi lase tava cu băuturi 
La îndemână. Am pornit cu căruciorul direct la masa de lucru; 
intenţionăm să lucrez şi-l rugasem pe Guthrie să-mi trimită 
acasă valiza oficială cu hârtiile mele. 

Mi-am turnat un whisky fără să mă gândesc, apoi l-am lăsat 
neatins, deoarece vinul Beaujolais era prea prezent şi aveam 
nevoie de o minte cât se poate de limpede. Cândva, mai 
demult, fiind cam băut, rupsesem o mulţime de hârtii oficiale pe 
care le comentasem, şi ca atare mi-am dat bine seama că 
judecata mea poate fi considerabil afectată de alcool. Am scos 
cheiţa din buzunarul vestei, am descuiat valiza şi, tocmai 
începusem să răsfoiesc scrisorile şi dosarele, când funcţionarul 
de serviciu de la minister îmi telefonă să-mi comunice despre 
explozia de la emițătorul de pe Campsie. După care am închis 
numaidecât telefonul şi încă îmi mai trudeam mintea liniştit şi 
încet cu ipoteze în privinţa implicaţiilor, când îmi telefonă iarăşi 
ca să-mi aducă la cunoştinţă că un ofiţer de poliţie fusese ucis. 
Tocmai dăduseră peste cadavrul lui. 

Urmă o oră sau cam aşa ceva de discuţii telefonice intense şi 
încordate cu mulţi dintre consultanţii mei importanţi, cu Primul 
Ministru şi cu şeful poliţiei, în culmea indignării. În decursul 
discuţiilor am eliminat vinul din organism, dar l-am 
contrabalansat, dând un atac susţinut sticlei de whisky. 

— Nu înţeleg asemenea lucru, strigă şeful poliţiei la mine, prin 
telefon. Fanaticii politici, criminali! Credeam că s-a terminat cu 


toate acestea după ce Parlamentul a aprobat protocolul pe care 
l-aţi transmis Radiodifuziunii. Acum va trebui să ne daţi arme, 
domnule ministru, pot să v-o spun limpede. Va trebui... 

— Vom discuta toate acestea mâine, la Comitetul Naţional de 
Securitate, l-am întrerupt la fel de înfuriat. Am aranjat să se 
întrunească la ora zece în Sala Centrului de Investigaţii. Primul 
Ministru a spus că poate veni şi el. De aceea aş fi mulţumit să 
am un raport complet, cel mai târziu la ora micului dejun. Asta-i 
tot. Bună seara, domnule şef. Bună seara! 

Am trântit brusc receptorul pentru a pune capăt oricărei alte 
discuţii. Paharul de whisky pe care mi-l turnasem mai devreme 
se dusese şi i-au urmat încă unul sau două. Nu eram deloc într-o 
dispoziţie binevoitoare. 

Apoi, Inspectorul Radiodifuziunii Scoţiene se băgă pe fir, un 
omuleţ afectat, destul de capabil însă. Mi-a comunicat că ei 
dispun de câteva emițătoare de mică putere pentru cazuri 
extreme, care s-au şi pus în funcţiune, dar că jumătate din ţară 
se află în suferinţă. Va fi nevoie pe puţin de trei săptămâni 
pentru restabilirea energiei, ca să poată funcţiona în plin. 
Situaţia ar putea fi considerabil uşurată de Corporaţia Bondi, 
firmă de telecomunicaţii cu sediul în Bathgate, care pusese la 
dispoziţie potenţialul lor de transmisiuni, remarcabil de puternic. 
Nici măcar n-au de gând să ceară ceva, strecură inspectorul cu 
abilitate. 

— N-am nicio încredere în milostenie, când statul e cel care-o 
primeşte, am răspuns puţin cam tăios. Şi ce contracte cu 
Guvernul vin la rând după aceea? 

— Niciunul de care să am cunoştinţă, domnule ministru, veni 
răspunsul puţin muiat. Într-adevăr, ei pot să ne fie de cel mai 
mare ajutor. Aproape că n-am putea măcar spera să funcţionăm 
fără ajutorul lor. 

— Am să trimit o scrisoare de mulţumire Preşedintelui 
Corporaţiei în cursul dimineţii. 

In timp ce vorbeam, mi-am dat seama că bolboroseam 
cuvintele, aşa că, după ce l-am invitat pe inspector să vină şi el 
la întrunirea de a doua zi dimineaţă, am pus receptorul în furcă. 
Mi-era destul pentru seara aceea. 

Mi-am pornit căruciorul de la birou şi m-am îndreptat spre 
focul din cămin. Fără îndemânare, am răscolit tăciunii, cât am 
putut mai bine de pe căruciorul meu, am aşezat cu grijă grătarul 


de protecţie în faţa focului şi, după ce mi-am mai turnat un ultim 
pahar de whisky, ca să mă ajute să adorm, am părăsit camera 
cu gândul să mă duc direct în pat. 

Casa de pe Charlotte Square e cunoscută ca reşedinţă a 
Ministrului de Interne şi, în trecut. În faţa el, afară, totdeauna se 
afla postat un sergent de poliţie. Era mai mult o chestiune de 
prestigiu, şi niciodată nu-şi bătuseră capul să-mi asigure o 
protecţie, când mă duceam să locuiesc în cealaltă casă a 
noastră din circumscripţia electorală. De când cu agresiunea 
suferită, însă, Poliţia Capitalei hotărâse, într-un fel ironic şi crud, 
să fiu şters de pe lista celor în primejdie, deoarece viaţa mea nu 
mai e în pericol, iar pentru paza mea se considerase că e 
suficient sergentul din post. Nu însă şi în seara asta. Vestea 
exploziei se răspândise ca fulgerul şi am observat prin geamul 
de la uşă că acum aveam afară doi poliţişti în uniformă. 

Într-o nişă de lângă vestibulul în stil Aclam, fusese Instalat, în 
sila Angelei, un tablou de interior mic şi urât, cu butoane, spre a 
înlesni punerea în contact a apelurilor telefonice cu toate 
camerele din casă. In drum spre dormitorul meu, m-am oprit 
automat ca să schimb legătura aparatului de pe birou cu cel de 
pe măsuţa de lângă pat. In timp ce făceam contactul, căruciorul 
meu o porni singur, încetişor, şi, din întâmplare cât poate şi 
datorită băuturii, trebuie să fi apăsat pe un buton greşit, fiindcă, 
ajungând lângă pat şi ridicând receptorul ca să capăt o ultimă 
informaţie de la funcţionarul de serviciu asupra desfăşurării 
evenimentelor, am auzit vocea Angelei. Vorbea cu cineva în 
termeni ce nu puteau fi susceptibili de o interpretare greşită. N- 
am recunoscut vocea bărbatului; răspundea în monosilabe şi era 
mult mai discret decât soţia mea în privinţa detaliilor intimităţii 
lor evidente. 

După câteva momente, cuprins nu de milă pentru mine, ci 
mai curând de un dezgust ce-mi spulberase orice curiozitate, 
am pus liniştit receptorul în furcă. M-am transportat îndărăt în 
vestibul, am apăsat pe butonul corect şi m-am întors în cameră 
la mine. Pentru moment mi-am anesteziat cu whisky 
dramaticele sentimente de soţ înşelat, în faţa probelor evidente 
că soţia mea îmi pune coame. Cred că mă aşteptasem la aşa 
ceva. 

După ce m-am întors în cameră la mine, telefonul sună iarăşi. 
Funcţionarul de serviciu îşi ceru scuze; ar trebui să văd 


numaidecât ceva. Nu... pentru motive de securitate, hârtiile 
trebuiau să rămână în minister. Aveau să trimită o maşină după 
mine. 

Drumul cu maşina a făcut minuni, trezindu-mă din toropeala 
alcoolului. Când am ajuns la birou, trecuse bine de miezul nopţii, 
dar fotografiile pe care Birouri de Sarcini Speciale le mărise erau 
încă ude. Toate paginile tuturor Scrisorilor din dosarul Torrance 
se aflau acolo. Fusese o operaţie precisă, executată repede şi cu 
dibăcie de un expert, lăsând la o parte toate scrupulele morale 
în interesul securităţii statului. Am semnat revizuirea sentinţei, 
redactată în grabă, prin care i se reducea la maximum 
pedeapsa spărgătorului de seifuri, apoi am scris o notiţă strict 
confidențială lui Guthrie, secretarul meu particular, cerându-i să 
ia măsuri ca avertismentul dat spărgătorului, ca nu cumva să 
scape vreo vorbă despre operaţia efectuată, să-i fie repetat 
împreună cu amenințările de rigoare şi urmările ce ar fi decurs 
din ele, ca să ne asigurăm de totala lui tăcere. Ar fi un adevărat 
dezastru dacă operaţiunea ar fi dată în vileag, chiar dacă s-ar 
oferi dezminţiri complete. 

M-am aşezat să studiez hârtiile. Documentul cel mai 
important era copia unui raport telegrafiat, datat cu vreo zece 
zile mai înainte. Era transmis de Torrance lui Lian MacPake, 
vechi dar nici pe departe vârstnic Preşedinte al Federaţiei 
Societăților Americano-Scoţiene din New York. Erau relatate 
toate condiţiile, cadrul şi atmosfera apropierii pe care Torrance 
o încercase pe lângă mine. Am început să citesc: 

„Recentele ciocniri din Glasgow dintre grevişti şi Republicani, 
în privinţa cărora veţi fi primit rapoarte destul de complete de la 
delegatul meu, începea Torrance, au fost incidente violente şi 
pe scară foarte întinsă, care demonstrează în ce stare 
dezastruoasă se află Scoţia şi ce profunde adversităţi există 
astăzi în sânul ei. Că mulţi oameni au murit acum şi foarte mulţi 
au fost grav răniţi, e o tragedie de proporţii dezolante, care 
oferă o sumbră perspectivă asupra viitorului. Atâta vreme cât 
competenţa şi bunăvoința, ambele scadente, ale Guvernului 
actual, şi ale marii majorităţi a Adunării Naţionale Scoţiene, de a 
înfrâna şi aplana exploziva situaţie actuală nu sunt puse imediat 
în acţiune, grava situaţie economică şi numărul de şomeri mult 
mai mare decât în oricare altă epocă de la treizeci” încoace, 
eşuarea completă a negocierilor în multe dintre cele mai 


importante sectoare ale industriei naţionale precum şi 
problemele nesiguranţei continue a balanței investiţiilor, trebuie 
să ducă neapărat la dezastru. Chiar şi aşteptata redresare 
economică din nord-est, ca rezultat al descoperirilor vaste de 
zăcăminte de petrol şi gaze naturale din Marea Nordului, n-a 
fost decât un fenomen înşelător şi de scurtă durată. Odată ce 
operaţia capitală a luat sfârşit, forajele fiind efectuate şi 
conductele instalate pe țărm până în Scoţia şi până pe 
Continent, s-a terminat, mai mult sau mai puţin, şi cu intrarea 
banilor în buzunarele scoţienilor. Bogăția aceea se scurge acum 
prin Scoţia, tot atât de iute ca şi petrolul din conducte şi mult 
prea puţin din total e abătut din drum şi pus la dispoziţie pentru 
nevoile locale. 

Nu dramatizez situaţia când spun că-n aer plutesc semnele 
unor conflicte civile crâncene şi pe scară întinsă, din care numai 
cei ce caută să întoarcă timpul îndărăt şi să reîntroneze 
vremurile Regatului Unit, pot spera un beneficiu. Mulţi, enorm 
de mulţi, au şi început să spună că independenţa a fost o 
experienţă costisitoare care a eşuat şi, când vorbesc de ea, 
folosesc în mod semnificativ timpul trecut. Sprijinul dat 
partidului Unioniştilor creşte văzând cu ochii şi, dacă nu se iau 
măsuri imediate şi ferme, eu nu mai am cum răspunde de 
urmări. Mulţi dintre membrii Unioniştilor au şi intrat mai mult 
sau mai puţin făţiş în guvern, în industrie, în administraţia civilă 
şi chiar în Biserică. Oameni care ar fi mult prea fericiţi să se 
întoarcă iarăşi la Confederaţia Engleză sau Britanică, pentru 
considerente care, după propria lor părere, depăşesc pe cele 
economice şi politice. In asemenea privinţă ei pretind că sunt 
doriţi şi vor fi reprimiţi bucuros şi cu braţele deschise, lucru pe 
care eu nu-l prea văd chiar cu atâta optimism. Şi Anglia îşi are 
problemele ei imense, clar situaţia şi condiţiile sunt în multe 
privinţe mult mai bune la sud de Berwiek şi ar fi absurdă şi 
necugetată orice acţiune desfăşurată în credinţa că englezii vor 
accepta înapoi Scoţia cu toate tumorile ei cu tot. 

Şi astea nu sunt numai presupunerile mele. Discuţiile pe care 
le-am avut de curând cu Ministrul de Interne - Malcolm 
Mockingham - vădesc că şi el este făţiş îngrijorat de situaţia 
generală. După cum ştiţi, părerile mele relativ la valoarea lui n- 
au fost totdeauna prea strălucite dar, cu toate că pare uneori 
nehotărât, sunt încredinţat că interesele patriei i-au stat 


totdeauna aproape de inimă. De când a suferit agresiunea 
despre care v-am raportat în scrisoarea mea din şaptesprezece 
octombrie, a îmbătrânit vizibil, dar cred că violenţa atacului care 
i-a cauzat infirmitatea n-a lăsat numai semnele unei causticităţi, 
ci a aprins o văpaie ce înainte de accident stătea ascunsă în el 
sau lipsea cu desăvârşire. Scoţia ar putea totuşi beneficia de pe 
urma crimei săvârşită de omul care va fi sigur condamnat la 
mulţi ani de muncă silnică, în temniţa Peterhead. 

Mockingham a confirmat opinia mea, anume că greutăţile 
actuale nu sunt cauzate numai de situaţia şubredă 
fundamentală şi inerentă a economiei scoțiene, dar se 
datorează în mare măsură şi faptului că prea mulţi din cei ce 
dirijează economia se întâmplă să fie suporteri de frunte ai 
Unionismului. Nu numai din incompetenţă ci şi cu un anume 
scop se joacă o carte dezastruoasă. Campbell, guvernatorul 
Băncii Naţionale, este, precum ştiţi, în locul de frunte al 
Unioniştilor şi mi-e cu neputinţă să înţeleg de ce guvernul l-a 
menţinut în postul pe care-l are. l-am făcut o asemenea aluzie 
lui Mockingham, dar cu multă băgare de seamă, deoarece cu 
toţii sunt foarte bănuitori în privinţa oricărei sugestii ce vine de 
la noi cei de la Americano-Scoţiană, părând că aşa ceva 
reprezintă un amestec sau o influenţă în treburile interne ale 
Scoției... Mockingham, evident, mai puţin decât alţii. 

Trebuie să cer scuze pentru conţinutul voluminos al raportului 
de faţă, dar consider că e unul dintre cele mai importante pe 
care titularul acestui birou l-a avut vreodată de scris. Cele ce am 
de comunicat sunt următoarele: dacă guvernului scoţian nu-i va 
sta numaidecât la îndemână un flux masiv de capitaluri pentru 
a-i da posibilitatea să surmonteze dificultăţile în care se află, 
Scoţia, ca naţiune independentă, va înceta de a mai exista. Nu 
vă cer decât un soi de Mini-Plan Marshall. Numai aşa va putea 
națiunea aceasta supravieţui. 

Dar dacă credeţi că noi, cei din Federație, putem găsi 
fondurile necesare şi putem acorda un asemenea sprijin 
financiar, căruia, pentru moment, n-aş îndrăzni să-i estimez 
cifra, voi susţine cu tărie că nu trebuie să-l acordăm orbeşte aşa 
cum, cuprinşi de o euforie generoasă, am înclinat s-o facem în 
trecut. Nu trebuie înfăţişat ca un act de caritate. Nu trebuie să 
fie un act de caritate. Acordarea capitalului trebuie să fie 
condiţionată sigur, dar secret, de promisiunile guvernului 


scoţian de a remedia toate deficienţele din conducerea 
economică actuală a ţării, prin înlăturarea cadrelor la care am 
făcut aluzie mai sus. Când şi cum vor fi toate acestea făcute, 
trebuie, bineînţeles, să formeze subiectul unui studiu atent şi 
minuţios. Nu prea e timp de pierdut, dar dacă e să reuşească, 
trebuie să ne alegem calea cu prudenţă. N-ar avea rost şi ar fi 
contraindicat să mergem cu o asemenea propunere la Primul 
Ministru sau la Ministrul de Finanţe. Mai întâi de toate, trebuie 
să pregătim terenul, altfel totul se va da în vileag în câteva ore 
şi adversarii - cei prea mândri ca să primească ceea ce ar 
considera drept un act caritabil şi cei care, din raţiuni Unioniste, 
se vor teme să reintre într-un regim de stabilitate economică, - 
adversarii ziceam, se vor putea uni ca să atace oferta noastră ca 
o formă nouă de neocolonialism american şi de mituire. 

Propun, în concluzie, dacă dumneavoastră şi Preşedintele 
Federaţiei sunteţi de acord, să primesc directive asupra felului 
cum să discut iarăşi cu Mockingham - el este, mai presus de 
orice, onest - şi să-i cer părerile în privinţa propunerii. După 
aceea, poate, dumneavoastră personal aţi putea pune la cale o 
întâlnire discretă...” 

Am pus textul raportului de o parte şi m-am uitat în grabă la 
hârtiile care urmau. Exista un răspuns scurt din partea Statelor 
Unite, dând încuviinţare potrivit propunerii în nişte termeni 
uluitor de neglijenţi. Torrance găsise şi el răspunsul oarecum 
improvizat şi scrisese, în asemenea sens, ceva neciteţ pe 
marginea cablogramei. Mai exista un mesaj din partea lui, 
raportând convorbirea cu mine din sâmbăta trecută şi înşiruind 
problemele ridicate de mine. Avusesem dreptate socotind că 
trebuia să le formulez. Nerăbdarea omului se desprindea din 
cuprins ca şi temerea lui că urgenţa mesajului anterior nu 
fusese pe deplin înţeleasă de Federație. 

Lăsând fotocopiile din mână, am traversat cu căruciorul 
încăperea biroului, îndreptându-mă spre cabinetul coctailurilor. 
Vasăzică asta era tot. Părea destul de deschis, sincer şi cinstit, 
cu toate că puteam întrevedea primejdiile condiţiilor pe care 
Torrance le propusese să însoţească acordarea creditelor. 
Bineînţeles, schiţa caracterului meu mi-a dat puţin de gândit 
pentru mai târziu. Mi-am turnat whisky într-un pahar mare, 
adăugând puţină apă dintr-o sticlă. Atenţia mi-era concentrată 
cu totul în altă parte, mâinile îmi tremurau şi am vărsat o 


mulţime de apă udându-mi degetele şi covorul. Privirile mi-erau 
aţintite în noapte. Spre surpriza mea, afară ningea şi fulgii 
prindeau din zbor lumina în trecerea lor prin faţa ferestrei mele. 
Dinspre Mound venea  întruna  fleşcăitul înăbuşit al 
nenumăratelor anvelope ce călcau zloata repede topită, un 
zgomot liniştitor, întrerupt doar întâmplător de zbierătul vreunui 
claxon sau de mugetul îndepărtat al sirenei vreunei maşini 
poliţieneşti sau a vreunei ambulante. 

M-am întors cu căruciorul în birou şi, sub imperiul unui impuls, 
am ridicat telefonul. În cele din urmă, îmi răspunse o telefonistă 
adormită. 

— Dă-mi la telefon pe Reprezentantul Special, Torrance, am 
spus eu. 

— Da, vă rog. Dar... bun... ştiţi, e ceasul două noaptea, se 
auzi vocea telefonistei, prevenindu-mă cu oarecare ezitare. 

— Fir-ar să fie! Scuză-mă. Lasă! am răspuns punând 
receptorul în furcă şi simţindu-mă puţin cam ridicol. Eram de 
altfel obosit şi copleşit de-o mahmureală gigantică, adunată 
după atâta whisky. Mai bine aş pleca acasă. 


Cinci 


Sala Centrului de Investigaţii fusese proiectată eu o atenţie 
minuțioasă, în ceea ce priveşte securitatea, principala trăsătură 
caracteristică fiind o totală absenţă a ferestrelor. Totul era cât 
se poate de bine, afară doar de faptul că personalul de 
întreţinere a sistemului electric se afla în grevă şi aerul 
condiţionat nu funcţiona. Din nefericire, un generator pentru 
cazuri de forţă majoră ne furniza suficientă lumină pentru ca 
Primul Ministru să dispună că trebuie să rămânem acolo în 
continuare, folosindu-ne de sală aşa cum s-a convenit. 

Eram mahmur după alcool, cum era de aşteptat, şi nu 
începusem încă să mă gândesc la problemele mele personale. 
Raportul şefului poliţiei cuprindea destule în sine ca să nu-mi 
mai lase răgaz pentru altele. Sosise odată cu micul dejun 
pregătit de doamna Ingram, şi fusese tot atât de indigest: pagini 
întregi pline de detalii în privinţa calibrului glontelui găsit în 
trupul poliţistului şi a tipului de exploziv întrebuințat, dar niciun 
cuvânt, nici un singur indiciu referitor la cel care comisese 
atacul. Republicanii şi Unioniştii erau, şi unii şi alţii, citați în 


ultimele ediţii ale ziarelor de dimineaţă, cu declaraţii, acuzându- 
se reciproc; ceva mai târziu fusesem şi eu împresurat de 
reporteri, care-mi cereau comentarii, după ce plecasem de- 
acasă spre întrunire. 

În sală domnea o stare de spirit de nedumerire şi de 
enervare. Nedumerire, deoarece rapoartele Cabinetului de 
Justiţie arătau că cel puţin conducerea ambelor grupări era 
sinceră în protestele el de nevinovăție. Enervarea era opera 
căldurii, aerului închis şi lipsei de ventilaţie din cameră, precum 
şi a faptului că Primul Ministru, care hotărâse până la urmă să 
prezideze el întrunirea, era atât de nehotărât. Absența faptelor 
şi lipsa de aer, îmbinate, nu l-au făcut să tacă şi nesfârşitele lui 
crize de vorbărie speculativă au constituit un adaos considerabil 
la o stare de fapt aşa prea lungă şi obositoare. Chiar şi şeful 
poliţiei împreună cu Inspectorul de la Radiodifuziunea Scoţiană, 
chiar şi el, care poate că îl cunoşteau mai puţin bine decât noi 
ceilalţi, şi-au pierdut treptat mânaria de a participa la o întrunire 
cu el şi s-au unit cu ceilalţi în sentimentul general de frustrare. 

Ca de obicei, când deprimarea atinsese culmea, Secretarul 
Consiliului de Miniştri luă cuvântul. Pare să fie singurul în stare 
să întrerupă valul nesfârşit de cuvinte incoerente, Aş fi putut-o 
face şi eu, dar Primul Ministru nu-i un om pe care să-i poţi uşor 
întrerupe fără să rişti. Are o memorie care nu iartă. 

— Atunci, dacă acceptăm că organele de conducere ale 
ambelor grupări sunt nevinovate, domnule Prim Ministru, nu mai 
poate fi vorba decât de o facțiune mică, necunoscută, a uneia 
dintre cele două organizaţii, sau, - aici MacDowall şovăi uitându- 
se jur-împrejur ca să se asigure că atenţia tuturor era 
concentrată asupra lui, cum obişnuia să facă profesorul meu de 
latină - sau de vreun al treilea partid care... 

— Nu pot accepta ultima ipoteză. Am avea cunoştinţă de 
existenţa lui, întrerupse şeful poliţiei. 

— Care, necunoscut totuşi, sau necunoscuţi în momentul de 
faţă, urmă MacDowall ca şi cum n-ar fi luat în seamă 
întreruperea, pot fi mai curând sau mai târziu uşor de 
identificat, datorită mobilului lor. Nu mulţi pot spera să câştige... 

— Vreun anarhist? Vreun maniac? 

De data aceasta Primul Ministru întrerupsese. 

— O treabă prea mare pentru un singur om, domnule Prim 
Ministru, făcu şeful poliţiei, şi echipa mea specializată în bombe 


socoate că atentatul a fost întreprins de o mână prea expertă 
pentru vreunul din grupurile de anarhişti pe care-i cunoaştem. 

— Cu toate acestea, am ieşit eu din muţenie, poate c-ar fi mai 
bine să sugerăm presei că vreo organizaţie de soiul acesta e 
bănuită a fi în spatele atentatului. 

— Niciun temei pentru aşa ceva, nici urmă până-n prezent, 
interveni polițistul caustic. 

— Dacă adoptăm alternativa de a acuza pe una sau pe 
cealaltă din părţi, potrivit sugestiilor lui Sir Alexander 
MacDowall, am continuat eu, atunci ne vom trezi sugrumându- 
ne unii pe alţii, cât ai clipi. Majoritatea cea tăcută nu va sta 
tăcută dacă nu-şi recapătă emisiunile de televiziune şi radio cât 
mai curând. Dacă nu le putem furniza pâinea, trebuie să le 
asigurăm circul. 

Aluziile la primejdiile unor ciocniri viitoare provocate de 
şomeri, au găsit un ecou pozitiv până şi la şeful poliţiei. 

— Foarte bine atunci, zise Prim Ministrul, suntem aşadar de 
acord că aceasta este linia pe care purtătorul de cuvânt al 
presei trebuie s-o adopte. 

Se uită fericit, de jur-împrejur, la membrii transpiraţi ai 
Consiliului Securităţii Naţionale ca şi cum problema se 
soluţionase, căzându-se de acord asupra liniei ce trebuia 
indicată presei. Primul Ministru n-a fost niciodată în stare să 
facă neverosimilul verosimil. Nu eram singurul în momentul 
acela care gândeam că-i venise timpul să plece. Ba chiar şi 
trecuse. 

— Şi, între timp, rugăm pe şeful poliţiei să continue 
cercetările cu cea mai mare urgenţă, spuse MacDowall. 

Îşi făcea însemnări pe un bloc din faţa lui şi nici măcar nu-şi 
ridică ochii în timp ce vorbea. 

— Bineînţeles, bineînţeles, făcu Primul Ministru radios. Către 
noi. Acum, vă rog să mă scuzaţi, eu trebuie... Malcolm, nu te 
superi să prezidezi în locul meu şi să lămureşti toate detaliile, 
bucată cu bucată? 

De n-aş fi fost atât de plictisit, privirea plină de superioritate 
cu care mi s-a adresat, m-ar fi făcut să mă simt jenat în locul lui. 
Oricum, un suspin general de uşurare se simţi, fără să se audă. 
Atunci când părăsi încăperea. 

Primul dintre detaliile, bucată cu bucată, fu să ne mutăm într- 
o cameră cu destul aer. După ce se făcu mutarea, pasul şedinţei 


se înteţi simţitor. Revăzurăm ordinea de zi aşa cum trebuie, 
hotărârăm asupra măsurilor viitoare de securitate, stabilirăm să 
se facă cele mai complete investigaţii cu putinţă şi apoi 
discutarăm cum să punem iarăşi în funcţiune Societatea de 
Radiodifuziune Scoţiană. 

— Şi-acum oferta asta a Corporaţiei Bondi? Ce părere aveţi? 
am întrebat. 

S-a bucurat de o bună primire din partea tuturor, iar ipoteza 
că făcuseră oferta cu scopul de a pune mâna pe câteva 
contracte de la noi fu înlăturată cu toată tăria. Eu tot mai 
nutream în adâncul meu o îndoială ciudată şi o nelinişte la 
gândul de a accepta să ne folosim de avantajele şi înlesnirile 
oferite, dar nimeni altul nu păru să-mi împărtăşească temerile. 
După care, Inspectorul Radiodifuziunii Scoţiene, puţin cam jenat, 
ne aduse la cunoştinţă că operaţiunea era chiar în curs de 
desfăşurare. Cu ajutorul lor se va asigura recepţionarea 
programelor T.V. Chiar în seara aceea, aproape pentru toată 
lumea, şi, în orice caz, termenul de trei săptămâni, pe care-l 
menţionase el pentru repunerea în funcţiune a instalaţiei 
emiţătorului de la Campsie se pare că fusese estimat într-un 
mod foarte optimist, deoarece în prezent e îndoielnic dacă firma 
germană, care manufacturase marea parte din echipament, va 
putea face faţă unei livrări atât de urgente. 

Lăsând totul în asemenea fază, am suspendat şedinţa. Nu 
eram grozav de mulţumit cu cele ce se hotărâseră, dar ne aflam 
încă prea în întuneric ca să fi putut face altceva. Mi-am strâns 
încetişor hârtiile, făcându-mi câteva însemnări între timp şi, ca 
atare, rămăsesem aproape ultimul în sală. În timp ce-mi 
puneam căruciorul în mişcare ca să plec, Sir Alexander 
MacDowall veni în spatele meu. 

— Oare am putea schimba două cuvinte chiar acum, domnule 
ministru? mă interpelă el. 

— Dar bineînţeles. Să vin în biroul dumneavoastră? E pe acest 
palier, nu-i aşa? Nu trebuie să urc la etaj? 

El îmi împinse căruciorul pe coridor către biroul său. Ca şi al 
meu, era unul dintre cele mai plăcute birouri din bloc, cu o 
vedere panoramică a profilului capitalei. Pereţii erau îmbrăcaţi 
cu rafturi pline de colecţia Hansard? legate încă de pe timpurile 
dinaintea independenţei, la care se adăugau cele câteva volume 


2 Colecţie oficială a rapoartelor şi procedurilor Parlamentului britanic. 


noi, legate în roşu, cu dările de seamă ale Adunării 
Parlamentului Scoţian. 

O fată, aşezată într-un fotoliu enorm de piele de lângă 
fereastră, se ridică la intrarea noastră în birou. Inaltă, brunetă, 
cu o faţă bine proporţionată când zâmbea, aşa cum făcu de 
altfel când ne văzu, era pe deasupra şi foarte atrăgătoare de la 
prima vedere. Trebuie să fi avut vreo douăzeci de ani. 

— Fiica mea, Ealasaid, domnule ministru. 

Mormăirăm câteva expresii convenţionale aşa cum e obiceiul, 
dar ne strânserăm mâinile cu putere. Nici nu s-a uitat la mine cu 
milă, dar nici nu s-a silit să-şi ferească ochii de căruciorul meu 
de invalid, aşa cum fac mulţi, ca şi cum n-ar exista. Astea sunt 
cele două gesturi care urmează atât de des prezentărilor 
străinilor şi pe care am ajuns să le urăsc. 

— Mi-ar părea rău să vă deranjez pe amândoi, domule 
ministru, zise ea deodată. Vin mai târziu, tată, când eşti liber. E 
vorba de munca mea. Nu mai pot s-o rabd. 

Acum vorbea cu tatăl ei ca şi cum eu n-aş fi fost acolo şi 
zâmbetul i se ştersese de pe buze. 

— Nu acum, Ealasaid, spuse brusc MacDowall. 

— lartă-mă, aştept afară. 

Preţ de o clipă păru necăjită, apoi veni un alt zâmbet silit şi 
mai curând formal decât încântat şi ieşi. Mă pomenii privind 
stăruitor la uşa prin care dispăruse. 

MacDowall îşi împinse ochelarii în formă de semilună ceva 
mai sus pe spinarea nasului. 

— Probleme, rosti el ca pentru sine, ceea ce-l făcu să pară 
aproape uman. Apoi se întoarse deodată şi se uită la mine: 

— Ealasaid participă cu atâta ardoare! 

Merse de-a dreptul şi se aşeză la birou, fără să dea alte 
explicaţii, punându-şi iar masca profesională. Căutătura-i de mai 
înainte dispăruse, iar eu n-am stăruit să aflu ce şi turn. 

— Nu-mi place afacerea asta, domnule ministru, spuse el 
după o scurtă pauză. 

— Nici mie, am răspuns. _ 

— Eh! nu fac chiar o afirmaţie precisă. In ciuda celor spuse 
adineaori la şedinţă, nu sunt anarhiştii, nici... şi asta-i şi mai 
important... nici nu cred să fie Republicanii sau Unioniştii; ăştia 
n-au nimic de câştigat. Nici unii din ei n-au nevoie de haos în 
conjunctura actuală. Republicanii îşi mai ling încă rănile după 


ciocnirea de la Glasgow şi ei ştiu că nenorocirile ţării n-au să fie 
soluționate cu acte de felul ăstuia. 

— Unioniştii n-ar avea decât de câştigat, dacă, pesta toate 
dificultăţile economice, s-ar produce şi acte de violenţă. Totul e 
calculat de aşa manieră încât să-l facă pe alegător să dorească 
întoarcerea la timpurile de altădată. Masa cetăţenilor pune prea 
mare preţ pe securitatea lor. 

Mi-am împins căruciorul peste covor spre biroul lui. 

— În mod normal ar trebui să cred şi eu la fel. Dar de data 
asta nu. Liderii unioniști ştiu că aşa-zisele forţe paşnice ale 
şomerilor vor face treaba în locul lor. Asemenea crime odioase îi 
fac pe suporterii moderați ai Unioniştilor, de felul lui Campbell, 
să treacă din simpatie de partea lor. Acest lucru îi ştiţi şi 
dumneavoastră, domnule ministru. Campbell şi cei de-un soi cu 
el n-au nimic de-a face cu violenţa propriu-zisă. 

Campbell e Guvernatorul Băncii Naţionale. 

— Atunci...? Gândisem că-i cel mai bun. Lucru să-l las pe el să 
continue fără să-l întrerup. 

— Atunci există un alt grup care are de câştigat. Şi nu-i din 
Anglia, Englezilor le-ajunge cât au în farfurie. Aşa că... aşa că 
cine ar putea beneficia, cine ar putea fi convins să facă ceva ce 
ar putea duce la catastrofă prin această bruscă ameninţare 
suplimentară împotriva stabilităţii noastre? 

Cuvintele-i erau rostite cu o voce măsurată şi răspicată. 

În clipa aceea mi-am dat seama că Secretarul Consiliului de 
Miniştri se uita la mine fix şi sever. Şi iarăşi mi-am adus aminte 
de profesorul meu de latină, când mă descoperea că nu 
reuşisem să-mi fac tema. Mahmureala mi se spulberase. ŞI 
atunci am înţeles unde voia. MacDowall să ajungă. 

— Nu cumva voiţi să spuneţi că Torrance împreună cu 
Federaţia Societăților Americano-Scoţiene sunt factorii din 
umbră ai atentatului? 

— Nu, nu chiar. Fiindcă veni vorba de asta, vă mulţumesc că 
mi-aţi trimis fotografiile dosarului Torrance. Primul lucru, azi de 
dimineaţă, le-am citit de la un capăt la altul. Aud c-aţi stat aici 
aproape toată noaptea. 

— Documentele nu ne-au dus foarte departe, cu toate că e 
bine să cunoaştem motivele de fond ale apropierii lor de mine în 
privinţa ajutorului oferit. N-am găsit nici urmă de aluzie în ele în 
privinţa vreunei manevre secrete. De fapt a fost un efort enorm, 


o acţiune murdară pentru nimic. 

— Da. Dar un raport negativ poate folosi la limpezirea 
atmosferei. 

MacDowall se uita tinti la mine pe deasupra ochelarilor. M-am 
simţit puţin deconcertat, neştiind unde vrea s-ajungă. Mâinile-mi 
neliniştite nu-şi mai găseau locul pe roţile de comandă ale 
căruciorului meu. 

— De acord. Aşadar, dacă nu-s Republicanii şi nici Unioniştii 
şi, cum din dovezi apare că nici Federaţia n-ar avea vreun 
amestec cât de cât, atunci cine a fost factorul din umbră al 
dinamitării emiţătorului? 

Mi-am întors căruciorul şi-am privit afară pe fereastră. 

— Cercetaţi, şi-n altă direcţie, urmă încet MacDowall. Poliţia n- 
are nimic, nici măcar un raport, o dare de seamă nici-un punct 
de reper substanţial. Asemenea lucru, desigur sunteţi de acord, 
ar putea fi foarte semnificativ în sine. Nici măcar o singură 
ipoteză în dezlegarea enigmei, repetă el. Nicio amprentă de 
picior, nici urmă de vehicul străin sau de oameni la faţa locului. 

— Foarte dibaci... sau poate pus la cale din interior? 

— Din interiorul poliţiei? Nu, aşa ceva e-n afară de discuţie. 

Rămaserăm tăcuţi o bucată de vreme. Telefonul de pe biroul 
lui sună. Era, inevitabil, şeful poliţiei. MacDowall mă puse în 
legătură cu el. Şeful poliţiei îmi aduse la cunoştinţă că sosiseră 
rapoarte oficiale cum că emițătorul principal din nordul Scoției, 
instalat pe coasta Moray Firth, suferise aceeaşi soartă ca şi cel 
de pe Campsie. E încă prematur ca să se ştie cu siguranţă, dar 
până acum nicio ştire nu pomenea de victime omeneşti. Nu se 
comunicase niciun fel de ştire presei. 

Am pus receptorul jos şi i-am relatat veştile lui MacDowall, 
care le-a primit cu indiferenţă. 

— Se află şi-acolo pe alături vreun emiţător al Corporaţiei 
Bondi? întrebă el aşa deodată. 

Îmi îndreptai privirile mirate spre el. 

— Glumiţi! am exclamat eu. 

— Nu glumesc, sunt doar curios. Dar pot să mai aştept. 

Se îndreptă către un dulap mare, stil victorian, cam urât la 
vedere, instalat într-un colţ al camerei, îl deschise şi scoase din 
el o sticlă de whisky şi două pahare. 

— Beţi un pahar cu mine? 

Am dat afirmativ din cap. Cui pe cui se scoate mi-am spus eu, 


gândindu-mă la durerea mea de cap. Îmi făcu impresia că 
MacDowall arată mai posomorât ca de obicei. 

— Mă tem că mâine la Consiliu vor fi iarăşi presiuni împotriva 
dumneavoastră. lar se vor întoarce să ceară înarmarea poliţiei. 
Cred c-ar trebui să ne pregătim puţin terenul, dacă mai aveţi 
puţină răbdare, urmă MacDowall. 

Am încuviinţat obosit şi plictisit. 

— Mai este un lucru, domnule ministru. Cred c-ar trebui să 
plecaţi curând la New York. Foarte curând. Poate chiar fără a 
mai aştepta răspunsul Federaţiei la întrebările dumneavoastră. 

Trebuie să fi arătat uluit cu desăvârşire, pentru că el adoptă 
pe moment o atitudine binevoitoare şi plină de răbdare, 
începând să-mi explice ce-nţelesese el că se află în umbra 
exploziilor şi ce socotea el bizar în cuprinsul scrisorilor din 
dosarul strict confidenţial al lui Torrance. 


Şase 


Solul era îngheţat tare şi groparii se folosiseră de cazmale ca 
să ajungă la pământul moale de sub suprafaţa dură. Aveam în 
faţă unul dintre cele mai sumbre cimitire cu putinţă, aşezat cam 
pe la jumătatea unei coline şi destul de departe de biserică, într- 
o paragină, împestriţată cu mesteceni bătrâni, argintii. Mai sus 
şi dincolo de el se întindeau colinele îmbibate de apă şi 
acoperite de buruiană. 

Aşezaseră o serie de platforme mici de lemn neted peste 
rigolele de scurgere pe cărarea lungă, acoperită cu zgură, 
pentru a-mi putea manevra căruciorul de invalid într-un chip cât 
se poate de demn, către locul cu pricina. Dintr-un punct de 
vedere, cel puţin, eram oaspetele de onoare la înmormântare. 

Am sosit tocmai când apăruse şi cortegiul. Sicriul, 
înveşmântat într-un soi de drapel, era purtat de şase poliţişti cu 
capetele descoperite. Pe undeva pe-aproape, ascuns vederii, 
cineva bătea toba şi bătaia aceea, lipsită de ritm, aproape 
dezordonată, răsuna monoton şi plictisitor printre morminte. 
Vreo trei sute de oameni, mulţi dintre ei în uniforme de poliţie, 
stăteau în jurul mormântului. Familia poliţistului mort şi alte 
rude de-aproape, într-un şir negru de-a lungul unei singure 
laturi, iar la capătul groapei preotul în roşu şi negru, cu 
veşmintele fluturându-i în vânt. Părea molâu dar pompos. Ar fi 


păcat să fie aşa; înmormântările pot fi emoţionante. 

M-am oprit la respectabila distanţă de câţiva iarzi, roţile 
sprijinindu-se în marginea unei brazde de iarbă udă. Guthrie, 
aflat cu mine pe toată ziua, se aplecă şi puse piedica la cărucior, 
fără să fie nevoie, ca să nu intre în noroi. Mi-am aranjat cu grijă 
cravata neagră pe care tocmai o împrumutasem de la Ingram. In 
graba mare de-a ajunge la timp, a mea rămăsese la birou. 

Mă aflam aici deoarece Consiliul de Miniştri hotărâse că 
trebuie să fiu. Guvernul trebuia reprezentat la înmormântarea 
poliţistului împuşcat pe la spate, când emițătorul fusese aruncat 
în aer. Consiliul de Miniştri socotise că e absolut necesar pentru 
morala din ce în ce mai şubredă a forţei publice, fără a mai pune 
la socoteală decenţa gestului. Asemenea hotărâre arăta tuturor 
că noi, guvernul, am rămas cutremuraţi în faţa odioasei crime. 

Dar nu eram noi singurii în a aprecia necesitatea de a fi 
reprezentaţi. Atât Unioniştii cât şi Republicanii se aflau de faţă, 
în număr impresionant, ca să arate în mod public că erau cu 
mâinile curate. Am recunoscut chipurile mai multora din cele 
două clici, exagerat de abătuţi, aşezaţi în rânduri ordonate în 
spatele  contingentelor poliţieneşti deoparte şi de alta a 
mormântului. Prezenţa lor în împrejurarea respectivă ar putea 
da credit rapoartelor Biroului de Sarcini Speciale, că niciuna 
dintre cele două bande n-a avut nimic de-a face cu faptul 
săvârşit. Eu unul am alungat gândul că una sau alta din cele 
două părţi s-ar putea afla la faţa locului pur şi simplu ca să se 
asigure că victima lor era cu-adevărat şi de-a binelea băgat în 
pământ, aşa cum se spune că face Mafia. 

Valuri de lumină prinseră a se revărsa asupra mea şi 
reflectoarele se aprinseră simultan. Reporterii cinematografici şi 
fotografii de la ziare îşi îndreptară aparatele spre mine: 
sezisaseră potenţa dramatică a fiinţei mele, în căruciorul de 
infirm, atunci când sicriul trecuse pe lângă mine. Am avut 
dreptate presupunând că diferitele variante ale tabloului ce 
reprezenta infirmul şi mortul la un loc vor umple a doua zi 
dimineaţa primele coloane ale ziarelor; de aceea m-am arătat 
tocmai cât trebuie de grav, aşa cum se cuvenea să fiu. In multe 
privinţe eram chiar aşa. 

Preotul era plicticos, pompos şi nemaipomenit de închipuit. Se 
umflă în fraze elocvente, cu toată conştiinţa periculoasă a 
proeminenţei sale temporare. S-a îndepărtat de la ritualul 


funerar ca să ţină o predică mulţimii şi, pe calea televiziunii, 
chiar ţării întregi, despre oroarea lui îndreptăţită. Reuşi să 
rateze ocazia cu metaforele sale amestecate şi cu pasiunea-i 
falsă, înscenată. Era ca un şoim fără gheare ce caută 
răzbunarea, închipuindu-şi că insuflă un sentiment similar în 
rândurile asistenţei captive. 

Dar, treptat, ajunse şi mai primejdios. Mi-am rotit privirile 
asupra chipurilor asistenţei, toate încordate să urmărească 
vorbele oratorului. Feţe încruntate, teribil de îngrijorate, ba chiar 
şi câteva lacrimi în ochii bărbaţilor. Preotul începu să strige în 
gura mare că sergentul de poliţie Wraight va deveni un martir 
pe calea reîntoarcerii la însănătoşirea sufletească, la disciplină 
şi la responsabilitate morală. Rosti şi cuvintele: „Mie mi se 
cuvine să împart pedepsele, grăit-a Domnul”. Era un autentic 
adept al teoriei „ochi pentru ochi”, chiar dacă omenirea toată ar 
fi ajuns oarbă. Incepu să vorbească şi despre înarmarea poliţiei, 
arătând cât de vitală e acum asemenea măsură. 

Şeful poliţiei va dispune la şedinţa viitoare de mai multe 
argumente. Poate că şi aranjase asta. Mi se făcu silă. 

Ploaia începu să cadă pe neaşteptate, îmi potoli mânia şi-l 
preschimbă pe preot într-un măscărici nenorocit şi cam murat, 
el care fusese motivul central al enervării mele. La sfârşitul 
sermonulul său, după ultimul semnal de goarnă trâmbiţat prost 
şi nepotrivit de vreun soldat oarecare de la faţa locului, şi după 
îndeplinirea ritualului lopeţii de ţărână aruncată peste ţărână, 
m-am hotărât chiar să-i strâng mâna şi să bolborosesc câteva 
cuvinte de mulţumire pentru slujba săvârşită. Drept răspuns îmi 
zâmbi cu condescendenţă, iar eu mi-am întors brusc căruciorul, 
îndepărtându-mă ca să evit să-mi ies din fire şi să-mi pierd 
cumpătul efemer. 

Soţia poliţistului decedat se apropie cu un băiat de vreo 
cincisprezece ani, cel mai mare dintre copii. Amândoi erau cu 
ochii secătuiţi de lacrimi, copleșiți de eveniment. Am dat mâna 
cu ei în ploaie, însoţit de lumina mai multor reflectoare ale 
fotografilor. Câteva clipe, schimbarăm nişte vorbe formale, 
lipsite de sens. Mi-au lăsat doar impresia a două fiinţe fără 
sprijin, şi am fost mişcat de vorbele neînverşunate ale soţiei la 
despărţire, cum că soţul ei nici măcar nu era scoţian şi că fusese 
vina ei şi numai a ei că veniseră în nord de la graniţă. 

Se isprăvise totul. Preotul s-a îndreptat către mine iarăşi. Am 


presimţit că vrea să mă invite la el. Spunându-i lui Guthrie 
printre dinţi s-o luăm din loc numaidecât, am strigat un rămas- 
bun neaşteptat care-a țintuit individul în loc şi am pornit-o în 
sus, pe panta lungă, înspre biserică şi maşină. Şeful poliţiei îşi 
făcu şi el apariţia ca din pământ. Mă aşteptasem să-l văd pe- 
acolo. Începu să laude predica preotului, dar i-am tăiat-o scurt. 
Ştiam cu precizie ce are de gând să spună. Armele poliţiştilor 
pot să mai aştepte încă douăzeci şi patru de ore. 

Mersul era încet şi anevoios. Guthrie scoase o umbrelă de pe 
undeva, căutând curtenitor să mă apere de ploaia torențială şi, 
în acelaşi timp, încercând să-mi împingă căruciorul. Am elaborat 
un sistem în care eu tineam umbrela ce ne ferea în parte de 
ploaie pe amândoi, cu toate că Guthrie trebuia să se aplece ca 
să poată pătrunde sub ea. A fost silit să suporte o mulţime de 
sarcini grele şi neplăcute de felul ăsteia, dar le-a îndeplinit 
destul de bine, cu o politeţe şi-o bunăvoință surprinzătoare. 
Bărbat negricios, cadaveric la faţă, de treizeci şi doi de ani, 
primele impresii despre el, puţin cam neplăcute, ascundeau o 
autentică timiditate, dar toate acestea erau compensate când 
veneai într-un contact serios şi eficient cu munca pe care-o 
desfăşoară. Colegii lui de birou se pare că ţin la el destul de 
mult, ba chiar e simpatizat şi de fetele de la secretariat, atât din 
cauza, cred eu, întâmplătoarele scăpărări de umor sec şi a unei 
surprinzătoare absenţe de emfază, cât şi a celorlalte atracţii 
fireşti de celibatar. 

A intrat în administraţia civilă mai târziu decât marea 
majoritate a colegilor lui, după ce şi-a luat doctoratul în 
problemele  Investiţiilor Financiare la Institutul Comercial 
Harvard, dar adevărata lui reputaţie în cercurile academice se 
întemeia pe un expozeu pe care îl scrisese când nu era decât 
student, despre corupţia şi incompetenţa din felurite centre 
binecunoscute ale învăţământului. Succesul lucrării i-a subminat 
orice proiect de carieră academică şi, cum nu avea nicio 
chemare serioasă pentru o activitate comercială a hotărât în 
cele din urmă că, după părerea lui, cariera administrativă e la 
fel de bună. În orice caz, mie mi-e drag şi e un secretar 
particular de mâna întâi. 

Până la urmă, am ajuns la maşina cu mult mai uscat decât 
Guthrie şi Ingram. Amândoi s-au luptat în plină ploaie să-mi 
plieze căruciorul, deoarece mecanismul articulaţiilor se blocase, 


iar eu, de pe bancheta din fundul Rover-ului, le ofeream nişte 
soluţii nu grozav de potrivite. 

Am pornit, Guthrie alături de Ingram în faţă, şi am trecut prin 
faţa bisericii, prin mulţimea ce se împrăştia, îndreptându-ne 
spre maşinile şi autobuzele lor, când deodată am văzut-o pe 
Ealasaid MacDowall în picioare, oarecum la adăpostul unui 
copac, cu gulerul de la impermeabilul sportiv ridicat împotriva 
ploii. Se uita în juru-i, îngrijorată. Am făcut semn lui Ingram să 
oprească, am lăsat geamul din spatele maşinii, şi am strigat-o 
ca s-o întreb de vrea s-o las undeva. Surprinsă pentru moment, 
m-a recunoscut şi mi-a zâmbit prin ploaie. 

— Imi pare că m-am pierdut de restul grupului, îmi strigă ea. 
Erau într-o furgonetă mare, albastră, a Radioteleviziunii 
Scoţiene. 

Apoi dădu eu ochii de Guthrie. 

— A, bună! făcu ea, într-un fel cam jenat. 

EI îi răspunse cu un zâmbet timid. 

— Ei bine, de vreme ce ne cunoaştem cu toţii între noi, nu 
putem oare să-ţi dăm o mână de ajutor? am întrebat-o, surprins 
atât de faptul că ţineam ca ea să accepte, cât şi de neaşteptatu- 
mi sentiment, nu prea departe de gelozie, că secretarul meu 
particular o cunoştea. 

Fata îţi provoca asemenea şoc. 

Repezindu-se de sub adăpostul unde era, se urcă în spatele 
maşinii, alături de mine. 

— Mulţumesc. Poate - au crezut că m-am întors cu maşina 
regiei sau cu alta; sunt asistentă externă de regie pe lângă 
Societatea Radioteleviziunii Scoţiene, adăugă ea ca explicaţie 
suplimentară. 

— Nu una dintre cele mai plăcute sarcini, şi m-am uitat la ea 
de-aproape. 

— ingrozitoare, răspunse fata, adresându-se în parte şi lui 
Guthrie. O detest. Dar mi se spune că te oţeleşte. 

Ingram se uită la mine peste umăr, întrebător. Mi-am dat 
seama că încă nu pornisem, că aştepta să-i dau instrucţiunile 
necesare. 

— La Edinburgh? am întrebat-o. 

— Vai, scuzaţi-mă! Da, mulţumesc din suflet. 

Ingram, amuzat, ridică imperceptibil din umeri în direcţia lui 
Guthrie, vâri repede maşina în viteză şi pornirăm. Ealasaid 


MacDowall se uita afară, în direcţia dinspre mine şi, pe când 
treceam prin faţa ultimelor mașini de lângă biserică, am omis 
să-i spun că văzusem furgoneta albastră a Radioteleviziunii 
Scoţiene aşteptând lângă bordură, cu şoferul afară, uitându-se 
atent în jurul lui, căutând pe cineva. Cred că şi Guthrie a 
observat-o, dar a păstrat-o pentru el. 

A fost una dintre cele mai plăcute plimbări cu maşina din 
câte-mi amintesc, numai că mult prea scurtă. Amândoi şedeam 
şi, ca atare, lipsa-mi de picioare tefere nu era atât de evidentă 
ca de obicei. Am putut chiar să uit de ele. Nu mai sunt sigur 
despre cele ce-am vorbit, afară doar că a fost o convorbire 
relaxantă şi plăcută, mai ales după ea Guthrie, cu tact sau din 
calcul, a ridicat geamul despărțitor dintre noi şi compartimentul 
din faţă al maşinii. Nu l-am eliminat intenţionat din convorbire, 
dar nu-i venea uşor să ia parte la discuţie din locul în care se 
afla. Numai când am ajuns la periferia Edinburgh-ului şi când 
privirile mi-au căzut pe silueta castelului, conturată pe cenuşiul 
închis al cerului, am reintrat în autocontrolul obişnuit, lăsând la 
o parte conversaţia, şi mi-am reluat tehnica de apărare. Fata a 
fost, în definitiv, prima făptură cu care am vorbit în felul acesta, 
de la atentat încoace, ba chiar cu mult înainte de el. 

Am lăsat-o la capătul dinspre apus al străzii Princes. Ştiam că 
ultimele-mi cuvinte şi rămasul-bun aveau să fie preţioase şi 
distante. Se uită la mine nedumerită o clipă, două, după ce 
cobori, apoi îmi zâmbi şi eu i-am înapoiat zâmbetul. Se întoarse 
şi se îndepărtă repede, dispărând din văz, până ce nici n- 
apucase Ingram să intre iarăşi cu Roverul în şuvoiul traficului. 


Şapte 


Totdeauna am fost fascinat de procedeul guvernării prin 
comitete şi, în perioadele în care gândirea intelectuală s-a 
dovedit mai puţin energică, urmăream comportarea, socială a 
membrilor comitetelor. Oameni cu privirile vigilente, oameni 
adormiţi, oameni atenţi, oameni ce pur şi simplu păreau că sunt 
aşa. Oameni mici de statură, în marea lor majoritate adevăraţi 
Napoleoni, cercetând în jur cu atenţie exact pe deasupra 
scurtimei lor; oameni înalţi, tolănindu-se alene, cu aroganță şi 
ca din întâmplare, mai curând de-a curmezişul fotoliilor decât 
decent în fotolii. Tot felul de manierisme, subtilităţi şi procedee 


de a fi membri de comitete, de a reuşi sau de a da greş; dar mai 
presus de toate, arta preşedintelui de a închide gura celor 
vorbăreţi, fără să ofenseze; de a încuraja pe cei vagi şi 
şovăielnici, dacă-l convenea, pentru a obţine avantajul maxim 
de la adunare, în loc să aibă de-a face cu cel mai mic numitor 
comun al talentelor prezente. Îmi plac grozav comitetele, mai 
ales când mă aflu la conducere, când pot să le iuţesc mersul sau 
să li-l frânez. 

Acolo unde nu sunt în prezidiu, ca în Consiliul de Miniştri, de 
exemplu, încerc să aplic metoda de a influenţa hotărârile de pe 
poziţiile mai puţin influente de la marginea mesei cu postav 
verde. O obiecţiune ridicată cu grijă, la timpul oportun, poate 
face minuni, chiar într-o adunare incoerentă, cu un preşedinte 
potrivnic şi aş pretinde chiar că în asemenea situaţii am avut 
frecvente succese, ce-i drept, modeste. Dar convin că nu mă pot 
măsura cu MacDowall, Secretarul Consiliului de Miniştri, care, cu 
abilitatea lui de a dirija discuţiile colegilor oficiali mai vârstnici şi 
mai importanţi, a împins asemenea ştiinţa până la nişte 
dimensiuni surprinzătoare, ba chiar, încântătoare. În Consiliul de 
Miniştri actual cel puţin, el mai curând decât Primul Ministru e 
primus inter pares. 

Discuţiile Consiliului de Miniştri din dimineaţa următoare, în 
privinţa crizei, fură manevrate de MacDowall ca şi cum ar fi fost 
rezultatul celor conspirate de mine cu dânsul, mai înainte. Aşa 
încât, chiar dacă rezumatul discuţiilor expus de Primul Ministru 
n-a fost tocmai pe măsura celor dorite de noi, procesul verbal al 
şedinţei Consiliului de Miniştri, semnat în fugă numai cu 
inițialele de un Prim Ministru grăbit după un prânz încărcat... şi 
nu uitaţi că mai e de făcut un efort suplimentar pentru 
sincronizarea unor asemenea acţiuni... fusese elaborat cu 
meticulozitate spre deplina noastră satisfacție. Partea 
împricinată a citit cele ce urmează: 

„După lungi discuţii, Consiliul de Miniştri a aprobat în 
unanimitate că, deşi securitatea naţiunii stă în mod evident şi 
serios sub semnul riscului, atâta timp cât sursa amenințării nu e 
cert cunoscută, nu e de importanţă imediată a înarma poliţia, a 
pune armata în stare specială de alarmă sau a concentra 
rezerva de voluntari. Hotărârea de faţă va trebui ţinută continuu 
în reexaminare, dar Consiliul de Miniştri a decis în unanimitate 
că a lua una din măsurile mai sus menţionate ar crea doar 


alarmă pe scară întinsă şi disperare în rândul maselor. 
Hotărârea de faţă, fără - îndoială, nu va prejudeca prerogativele 
existente ale şefului poliţiei de a distribui arme, pe o bază strict 
limitată, membrilor forţelor poliţieneşti în vederea unor misiuni 
speciale. De asemenea, s-a aprobat în continuare ca şeful 
poliţiei, şeful Cabinetului de Instrucție; precum şi conducătorii 
celorlalte departamente implicate să fie obligaţi să se 
întrunească zilnic sub preşedinţia Secretarului Consiliului de 
Miniştri, pentru a ţine situaţia sub observaţie şi pentru a 
coordona eforturile de a descoperi pe autorii celor două 
atentate. Consiliul de Miniştri aprobă în încheiere să accepte 
oferta Corporaţiei Bondi şi să uzeze de emițătorul sus-zisei 
societăţi, din Nordul Scoției, de la Elgin, cât şi de cel de la 
Bathgate, pentru a ţine în emisie programele Societăţii de 
Radiodifuziune Scoţiană. Secretarul Consiliului de Miniştri este 
însărcinat să asigure aducerea la îndeplinire a hotărârilor de mai 
sus.” 


Avură loc, bineînţeles, mult aşteptatele şi foarte 
înfierbântatele argumente în favoarea reînarmării. Dr. McKinnon 
m-a acuzat de slăbiciune catastrofală şi de optimism ridicol, şi a 
părăsit adunarea ca o furtună. Nici pe departe nu m-am lăsat 
impresionat de-o asemenea demonstraţie, deoarece înlesnea 
aprobarea propunerii ca MacDowall, în calitatea de Secretar al 
Consiliului de Miniştri, să prezideze pe viitor întrunirile zilnice în 
problemele securităţii, şi nu eu. L-am lăsat pe MacDowall să 
anunţe foarte natural că, în vederea păstrării aparenţelor de 
calm şi pentru a asigura publicul că nu există niciun indiciu cum 
că Guvernul ar fi fost tulburat de atentate, va trebui să aduc la 
îndeplinire obligaţia de mult prevăzută de a pleca a doua zi la 
New York, ca să fac o vizită Secretarului General al Naţiunilor 
Unite şi, întâmplător, să mă întâlnesc şi cu Preşedintele 
Federaţiei Societăților Americano-Scoţiene. Mai că n-a fost urmă 
de împotrivire în privinţa aceasta, în ciuda faptului că pentru toţi 
cei prezenţi constituia o noutate existenţa unei asemenea 
obligaţii, prevăzută cu atâta vreme înainte. A fost încă o dovadă 
de felul în care MacDowall ştia să manevreze lucrurile. 

Într-o oarecare măsură, am bănuit că MacDowall n-a prea 
dormit în noaptea aceea, atât din cauza convorbirilor telefonice 
cât şi a telegramelor cu New Yorkul menite să actualizeze 


invitaţia reală a Secretarului General al Naţiunilor Unite, dar atât 
de frecvent amânată. Aşa lucrează guvernul cel mai adeseori. 
Problema constă numai în prezentare, temporizare şi în 
asigurarea că nu există fisuri în aspectul veridic al lucrurilor. 
Guthrie şi doi dintre funcţionarii mei superiori permanenţi, 
singurii care, în afară de MacDowall, ştiuseră despre subita mea 
schimbare de plan, dar nu şi motivele complete, se şi apucaseră 
cu hărnicie de lucru, în efortul de a asigura înlăturarea oricărei 
urme de surpriză în privinţa vizitei sale. De propria lor surpriză 
avusesem eu grijă, cu o poveste născocită la iuţeală, sprijinită 
de MacDowall, cum că întâlnirea cu Secretarul General al 
Naţiunilor Unite avea loc pentru a dejuca posibilele acţiuni ale 
Angliei, printre altele şi pentru a pune în discuţia Consiliului de 
Securitate situaţia internă din Scoţia. O temere cu desăvârşire 
lipsită de temei, dar un referat confidenţial al Londrei, inventat 
şi el în graba mare, confirma ipoteza. Dă oamenilor impresia că- 
i atragi într-o conspirație extraordinară şi insondabilă, şi sunt în 
stare să creadă orice. 


Trecuseră de mai bine de zece zile de când surprinsesem 
convorbirea telefonică ce-mi dezvăluise aventura amoroasă a 
soţiei mele, perioadă în care o Văzusem destul de des, dar în 
decursul căreia făcusem toate eforturile posibile ca să nu rămân 
niciodată între patru ochi cu ea. Adusesem planul de îndeplinire 
cu uşurinţă; participasem la mese cu invitaţi, la câteva recepții, 
iar în afara lor, avusesem grijă să fiu reţinut de treburile 
ministerului, lucrând până târziu; în restul timpului, trăiam şi 
dormeam separați cu desăvârşire. Nici ea n-avea vreun motiv să 
dorească altceva. 

Dar seara ce ne sta în faţă, promitea un gol de rău augur. 
Trebuia să plec a doua zi dimineaţa la zece, în zbor direct de la 
Prestwick la New York şi m-am văzut silit să mă întorc acasă ca 
să-mi fac valiza şi să-mi aranjez nişte probleme personale. Nu 
puteam decât să sper că Angela va fi plecat sub vreun pretext 
sau altul. 

Insă când am ajuns acasă, pe la şapte, ea se afla în birou, 
privind la televizor o comedie oarecare, stupidă. S-a plâns că 
recepţia e proastă, la care i-am explicat sarcastic că, dacă nu 
aflase încă, să afle acum despre cele două explozii care 
distruseseră posturile de emisie. N-a reacţionat atât de rău pe 


cât bănuisem, ci a zâmbit şi s-a scuzat pentru ignoranţa ei. M- 
am cam mirat de-aşa ceva. 

— Doamna Ingram e plecată în seara asta, mă anunţă ea, 
sculându-se şi închizând televizorul. Am constatat că m-am 
dezobişnuit de bucătărie; totuşi am gătit cina noastră aşa cum 
am putut. Mi-a luat mult timp. 

A zâmbit iarăşi, o idee cam nervos, mi-a părut. 

— Da, am zis eu, trecând cu căruciorul mai departe şi 
servindu-mă cu un pahar de whisky din bufet. N-aveam nicio 
poftă să joc rolul familiei fericite. 

— Malcom, vreau să-ţi vorbesc. 

— Da? am repetat. Era ultimul lucru pe care aş fi dorit să-l 
fac. 

Te rog, e important. Zâmbetul dispăruse. 

M-am uitat de-a dreptul în ochii ei, prima oară după luni de 
zile. 

— Şi? am întrebat-o cu răceală. 

— Poţi să-mi dai şi mie un pahar de whisky? 

Era nervoasă. l-am turnat whisky într-un pahar mare şi i-am 
pus două cuburi de gheaţă. M-am îndreptat cu căruciorul spre 
ea şi i-am înmânat paharul. 

— Ei? am întrebat iarăşi după o pauză de câteva clipe. 

— Malcolm, te părăsesc. 

— Inţeleg. 

Vestea ei mai că nu mă surprinsese. Dar ar fi putut să mă 
scutească de gătitul cinei acasă. 

— Te rog, Malcolm, doresc să înţelegi. Nu-i din cauza... Aş fi 
plecat cu mult înainte, de n-ar fi fost la mijloc accidentul. Mi-a 
părut tare rău, vorbesc sincer. Trebuie să-ţi dai seama de asta. 
Faţa ei de obicei aspră şi perfidă, se înduioşase şi, spre 
surprinderea mea, am văzut bine că era gata să plângă. Poate 
că acum, ajungând să vorbească cu mine, cuvintele-i erau mai 
curând o surpriză pentru ea decât pentru mine. 

— De la micul dejun mai că n-am pus nimic în gură, am spus 
eu categoric. N-am putea discuta problema pe stomacul plin? 
Atunci vom fi în stare să ne dăm seama cât de fericit va fi 
bărbatul, oricine ar fi el, care se va bucura de priceperea ta 
culinară. 

A început să plângă, dar mie prea puţin mi-a păsat. Am trecut 
tăcut înainte spre sufragerie şi ea a venit după mine, tare 


afectată. Într-un fel, aşteptam cu nerăbdare ca lucrurile să se 
dea în sfârşit pe faţă. 

Masa era pusă pentru două persoane şi lumânările ardeau la 
mijlocul ei. Era peste puterea mea de-a înţelege cum de-şi 
închipuise că un asemenea decor casnic ar putea ajuta la 
rezolvarea situaţiei. Poate că se aştepta nu atât la îndulcirea 
pilulei cât la a mă face pe mine să-mi dau seama ce mult am să- 
i duc lipsa. 

Cum doamna Ingram era plecată, ea a trebuit să mă 
servească, aşa încât contactul între noi a fost încă mai insolit. 
Avusese necazuri evidente la bucătărie, dar sufleul era excelent 
şi îmi devalizase pivnita de vinuri cu incontestabil succes. 
Suporturile de mahon pentru cărţi fuseseră strânse cu discreţie 
şi puse pe bufet. _ 

Prima jumătate a cinei se petrecu în tăcere. Imi pusesem 
mintea cu o sticlă şi-acum destupam alta. Atunci a început ea să 
vorbească, debitând totul de la capăt încă o dată şi neîntrebată. 
În afară de faptul c-am strecurat o remarcă explicativă de la bun 
început, c-a s-o las să afle că-mi dădusem seama cu zece zile în 
urmă de socotelile ei, n-am mai întrerupt-o deloc. Continuă să- 
mi spună cât era de îndrăgostită. Mi-a povestit cum începuse 
romanţa, mi-a adus la cunoştinţă că se mută la Londra, ca să fie 
departe de mine. Singurul lucru omis a fost doar numele 
iubitului, ceea ce mă făcu să bănuiesc că trebuie să-l cunosc. 

De la o vreme n-am mai ascultat-o, dar tăcerea mea totală, 
departe de a o fi deconcertat, păru că-i dă avânt. Continuă şi iar 
continuă să se justifice. Din timp în timp, îmi repeta şi fraza că 
nu mai era nimic de făcut cu mine, eu nemaifiind decât un 
schilod. Asta măcar mi s-a înregistrat în minte; evident, o 
enerva şi pe ea. Totuşi mă lăsă rece, şi nu mi-am făcut niciun fel 
de gânduri, deşi pe jumătate mi-am dat seama că mai târziu va 
trebui să înfrunt implicaţiile. A doua zi dimineaţa aveam să plec 
la New York, şi între timp ea putea face ce poftea, cum de altfel 
a făcut întotdeauna. Privirile mi-au rămas aţintite asupra 
paharului gol de vin. 

— Nu ai nimic de spus, nu reacţionezi deloc, nu faci ceva? 

Atunci, trezindu-mă, am văzut-o că stătea în picioare la 
capătul celălalt al mesei, albă la faţă, tremurând, cu pumnii 
încleştaţi în şolduri. Vocea i se făcuse stridentă şi neplăcută. 

Am ridicat din umeri. 


— Dar ce-aştepti să fac? Să izbucnesc în plâns sau cam aşa 
ceva? Scuză-mă, Angela. Eu nu te pot constrânge. Acum, dacă 
nu te superi, mai ales că ţi-ai luat piatra de pe suflet, eu mai am 
ceva bagaje de făcut. Tu, probabil, ţi le-ai şi făcut pe ale tale. 

Am cârmit încetişor căruciorul, întorcându-i spatele. 

Mi-am putut da seama că era încă nehotărâtă şi am rămas în 
loc, pe jumătate aşteptând o nouă explozie. Timp de-o clipă m- 
am întrebat dacă n-are să arunce vreo farfurie sau altceva, dar 
aşa ceva nu-i era deloc în fire. Totdeauna a fost extrem de 
grijulie şi atentă cu avutul nostru. După un minut, două, am 
auzit-o plecând din cameră. Nici măcar n-a trântit uşa. 

Am turnat restul din sticla a doua de vin în pahar. Mă va ajuta 
să dorm; ceva ce n-am mai făcut niciodată înainte de-o 
călătorie. Abia atunci am încercat un soi de scurtă curiozitate 
inutilă asupra identităţii celuilalt bărbat. 


Opt 


În zborurile transatlantice, deîndată ce urc în avion îmi 
potrivesc ceasul după timpul locului meu de destinaţie. De la 
Prestwick până la aeroportul Kennedy sunt cam şapte ceasuri 
de zbor pe tipul de avion ce zboară sub viteza sunetului şi pe 
care-l prefer, şapte ceasuri în cursul cărora am timp să-mi 
reglez organismul în raport cu schimbarea orarului şi a ritmului. 

Ca mai toate zborurile de cursă lungă din zilele noastre, 
avionul era pe trei sferturi gol şi am putut să mă întind pe două 
locuri de clasa întâi. Mi s-a părut nejust, deoarece Guthrie 
călătorea în clasa turist: eu toate că am făcut tot ce se putea ca 
să-l iau cu mine, regulamentul se aplică chiar şi secretarilor 
particulari ai miniştrilor şi le interzice să călătorească într-a 
întâia, pe motiv de economie. Reuşea să vină cu regularitate din 
ceas în ceas, sau cam aşa, ca să se încredinţeze că mi-e bine. 

Era prima mea călătorie mai mare de la atentat încoace. Mă 
obişnuisem cu plimbările scurte în maşină, cu inconvenientele 
mutărilor mele din cărucior în maşină şi din maşină în cărucior, 
dar aproape că nu mă gândisem la posibilitatea unor asemenea 
probleme ca acele implicate de transporturile aeriene. Intre 
timp, totuşi, Guthrie şi respectivii funcţionari de la transporturile 
aeriene puseseră totul la cale, şi am fost îmbarcat cu căruciorul 
de pe o rampă de scânduri la o înălţime telescopică, după care 


căruciorul meu a fost strâns cu abilitate şi pus într-o 
despărţitură, la îndemână, în spatele fotoliului pe care-l ocupam. 

Cam vreun ceas mi l-am petrecut răsfoind pe îndelete ziarele 
de dimineaţă, un schimb plăcut faţă de cele exact cinci minute 
pe care le acordam lecturii lor într-o zi obişnuită. Cu toate 
menţionau călătoria mea, cele mai multe fără niciun 
comentariu. Numai unul singur obiecta, sugerând că am întors 
crizei spatele, insinuând, deşi nu explicit, c-aş fi depăşit, că un 
om mai tânăr ar trebui adus ca să mă elibereze de sarcinile 
melc actuale, urmând să mi se dea un post ce necesită - după 
cum formulau ei - un rol fizic de ma; mică anvergură. Mai 
tânăr... ei confundau vârsta cu infirmitatea, de vreme ce ar 
trebui să ştie că n-am decât patruzeci şi doi de ani. 

O stewardesă cu înfăţişare delicată mi-a oferit un mic dejun la 
o oră târzie, dar am optat în favoarea a două pahare de suc 
proaspăt de portocale. Cu taxele mărite de import pe care am 
fost nevoiţi să le introducem anul trecut, portocalele, ca şi 
majoritatea bunurilor importate, erau prea scumpe ca să poţi 
recurge prea des la asemenea lux. După ce am sorbit 
amândouă paharele, m-am simţit plăcut relaxat în ciuda 
loviturilor primite în cele câteva zile din urmă şi, la vreo două 
ore de la plecare, vibrația zborului şi soarele strecurându-se prin 
găurile storurilor trase ale cabinei m-au învăluit într-o uitare de 
sine agreabilă, în care plecarea iminentă a soţiei mele, precum 
şi irealitatea misiunii mele, aproape că nu mă mai importunau. 


După ce m-am deşteptat, ceva mai târziu, stewardesa veni 
să-mi înmâneze o carte de vizită. William Torrance, de la 
Federație se afla într-o cabină mai depărtată a avionului şi mă 
întreba dacă ar putea veni la mine ca să bem ceva. Nu eram 
dispus să discut afaceri, dar am primit şi fata a plecat să mi-l 
aducă. Nu puteam să-i întorc spatele, fiindcă aveam să mă văd 
cu Preşedintele lui, şi el, probabil, făcea călătoria din cauza 
mea, ca să-i pună în prealabil la curent în privinţa celor ce 
presupunea că am să le spun. Ştiam din scrisorile lui că avea un 
stil judicios şi inteligent şi că se afla de partea celui mai tare. E 
de la sine înţeles că unele dintre lucrurile pe care le spusese 
despre mine nu erau de natură să mă facă să-l îndrăgesc dar, 
pe de altă parte, nu trebuia să ştie că îi văzusem 
corespondenţa. 


Veni numaidecât; un om corpolent, jovial, cu părul tăiat foarte 
scurt, de un roşu aprins, care-i trăda originea-i celtă. American 
de trei generaţii, fost agent de bursă, mai păstra încă oarecari 
legături comerciale în branşă, cu toate că avea poziţia 
semioficială de ambasador în Scoţia a concetăţenilor săi 
americani de origină scoțiană. Numai bărbia-i proeminentă şi 
maxilarele-i dezvoltate îi clădeau de departe caracteristica 
tipică de american, pe care totdeauna am presupus-o că se 
datoreşte copilăriei în timpul căreia muşchii maxilarelor se 
supradezvoltă din cauza patimii de a mesteca chewing gum. 

Amândoi am comandat, cu oarecare bravadă, un amestec de 
Bourbon şi bere de ghimber, o băutură gustoasă deşi cu un 
miros puţin cam neplăcut, fără să aibă niciun fel de asemănare 
cu whisky-ul şi, după aceea. Începu să vorbească. Nu chestiuni 
de afaceri de la început, ci inevitabil, despre golf, motivul 
principal, pare-se, pentru care William S. Torrance Junior primise 
atât de bucuros oferta actualei sale funcţii. Mai departe, a vorbit 
şi despre fiul său, William Torrance al Treilea care, după 
descrierea pe care i-o făcu. Apărea ca băiatul tipic american, 
dar şi inteligent. Încep să-mi pierd răbdarea când oamenii 
stăruiesc în a-şi descrie familiile. După cum am mai spus, nu 
sunt eu omul care să aibă de ce ţine la familie. 

Urmară apoi glume, dacă le putem numi aşa, după care 
ajunse la problemă. Nimeni mai bine ca el n-ar fi putut ghici 
motivul principal al vizitei mele, care, doar în parte, putea avea 
legătură cu invitaţia Secretarului General al Naţiunilor Unite, în 
ciuda celor ce i se spusese de către Secretarul Consiliului de 
Miniştri. Schimbarea rapidă a planului meu a trebuit să-l facă să 
presupună că vizita la Preşedintele Federaţiei sale nici vorbă că 
nu putea fi pe-al doilea plan. Trebuie să fi bănuit că mă 
ademenise suficient cu oferta ajutorului lor financiar pe scară 
întinsă. 

La început, Torrance a fost prudent, iar eu m-am ţinut ferm pe 
linia pe care o adoptasem. Dar. Pe măsură ce călătoria înainta şi 
după ce apărură un al doilea şi un al treilea rând de băuturi, 
omul s-a încălzit şi s-a mai deschis, arătând cum ar vedea el că 
trebuie prezentat Adunării Naţionale Scoţiene şi publicului un 
asemenea act, fără să dea naştere unor suspiciuni de luare de 
mită sau de acceptare a carităţii americane. Eu am fost reţinut, 
lăsându-l pe el să se desfăşoare, stimulându-l doar din rând în 


când, ca să nu-şi micşoreze debitul secretelor confidenţiale. 
Până la sfârşit, totuşi, n-a mai avut nicio idee pe care eu să nu i- 
o fi înlăturat, ca nefiind soluţia posibilă. 

Apoi, în căutarea unei compensaţii, se întoarse la ultimele 
evenimente: dinamitarea celor două posturi de emisie. Am 
insistat să aflu ipotezele lui în privinţa vinovaţilor. Destul de 
interesant, nu credea că vreunul dintre candidaţii fruntaşi ar fi 
vinovatul, ceea ce, de n-aş fi fost dinainte convins de evidenţa 
documentelor, mi-ar fi confirmat părerile că el, cel puţin, joacă 
ferm. Dacă Federaţia ar fi implicată într-un fel, aşa cum am 
crezut la un moment dat, dacă ar fi fost o încercare disperată a 
lor de a-mi forţa mâna, atunci cu siguranţă că şi-ar fi dat silinţa 
să mă convingă fie de vina Unioniştilor sau de cea a 
Republicanilor extremişti. L-am îndemnat să continue. 

Începu să vorbească liber şi nestingherit, până la urmă uşor 
ameţit de alcool. Trebuie să mai fi luat un pahar două, înainte 
de a fi venit să mă întâlnească. 


— Absolut strict confidenţial, se porni el, sunt extrem de 
îngrijorat. Nu-i vorba de o simplă plăcere, pe cât s-ar părea. 
Viitorul Scoției are o mare importanţă pentru mine. Uneori mă 
simt mai devotat faţă de ea, decât faţă de propriii mei patroni. 
Este... ceva ce se petrece şi nu-mi place deloc. 

Cuvintele lui erau neclare. 

— Ce vrei să spui? am întrebat cu calm. 

— Noi americanii ne lăudăm, sau cel puţin ne place să credem 
că cunoaştem problemele economice şi politice ale Scoției tot 
atât pe cât le cunoaşteţi şi dumneavoastră. Trebuie să admiteţi 
că adeseori e mai uşor pentru un străin să vadă ce se petrece 
înăuntru. 

Am încuviinţat încetişor cu capul, nerăbdător să-l văd c- 
ajunge la problemă. 

— Totuşi, rămân foarte nedumerit, urmă el. Părea surprins şi 
chiar uşor ofensat. Există un element nou, pe care n-am reuşit 
să-l izolez complet. Sunt câteva indicaţii încotro merg lucrurile; 
au fost chiar şi înainte de dinamitarea posturilor de emisie. 
Cineva e pus să provoace tulburări. Am primit o ştire 
neconfirmată de la un prieten din Statele Unite că există un 
grup mic, plătit să pună la cale şi să producă nemulțumiri în 
rândul membrilor noştri de-acolo. Nu trebuia să vorbesc despre 


asemenea lucru, de aceea vă rog să-l păstraţi strict pentru 
dumneavoastră. Am avut oarecare motive să cred că o 
persoană din acest grup s-a aflat în Scoţia, în cursul săptămânii 
trecute, când posturile de emisie au sărit în aer. Apoi am mai 
avut şi câteva dovezi care mă fac să cred că în birourile noastre 
din Edinburgh s-a pătruns cu forţa: se pare că n-a dispărut 
nimic, dar poate c-a fost o încercare să se ajungă la 
documentele noastre. 

Veştile despre acel grup şi despre vizitatorul nedorit din 
Scoţia erau vădit interesante, tot aşa cum bănuielile sale asupra 
pătrunderii cu forţa erau indezirabile. 

— De ce ar dori un asemenea grup să facă aşa ceva, şi de ce 
ar fi atât de interesaţi în privinţa întreprinderii dumneavoastră? 
am întrebat eu, sperând că interesul meu subsidiar nu se va 
dezvălui. Ce vă face să suspectaţi că cineva a pătruns în sediul 
întreprinderii prin efractie? 

— Unele lucruri mici sugerează un intrus. Nicio amprentă pe 
sistemul cifrat al încuietorilor de la seiful meu, doar un teanc de 
gazete într-o încăpere mansardată a clădirii, părând să fi fost 
folosit drept prag şi brusca plecare a unuia dintre funcţionarii 
noştri care ar fi putut prea bine să pună totul la cale. 

Ultimul amănunt era un element nou pentru mine, dar 
bănuisem eu că Biroul de Sarcini Speciale din ministerul meu 
trebuie să se fi folosit de un ajutor dinăuntru. 

— Povesteşte-mi ceva mai mult despre acel grup. Cine stă în 
spatele lor? De ce metode se folosesc ca să provoace 
disensiuni? 

— Nu am date complete, domnule ministru. De fapt, n-aveam 
nimic precis ca să ne orientăm. MacPake, Preşedintele 
Federaţiei, are să vă dea probabil mai multe informaţii când îl 
veţi vedea mâine. Dar v-aş rămâne îndatorat dacă nu-i veţi 
spune că v-am făcut cunoscute bănuielile noastre. De fapt, eu 
mi-am depăşit rolul şi mă gândesc că poate doreşte el să vă 
pună la curent. Apropo, pe lângă că veţi avea o conferinţă cu 
toţi preşedinţii Federaţiei, MacPake mi-a spus că vrea să vă 
vadă şi singur, numai pe dumneavoastră, cu privire la una sau 
două probleme mai delicate. Sunt manevre de culise, înţelegeţi, 
şi unele dintre rapoartele mele au o circulaţie limitată. Nu sunt 
sigur şi nu ştiu cât de tare s-a întins putregaiul. 

Eram gata să mai insist, dar difuzorul de deasupra capetelor 


noastre a trosnit şi a urmat anunţul că intrăm într-un strat în 
care starea atmosferică e proastă. Înregistrasem între timp 
câteva goluri de aer, dar când m-am întors iarăşi către Torrance, 
am băgat de seamă că el era verde la faţă. Se porni să spună 
ceva; apoi, cerându-i brusc scuze că nu-i decât un biet călător 
neputincios, se ridică şi se repezi într-un salt febril spre ajutor. 

Am început să fiu zgâlţâit tare de tot şi mi-a părut rău, 
gândindu-mă la Torrance care sigur că trecea acum prin grea 
încercare. Stewardesa veni spre mine clătinându-se şi-mi spuse 
că întârzie servirea prânzului până ce ieşim din vijelie, dar între 
timp n-aş dori cumva să mai beau ceva? Simţeam că era destul, 
chiar şi pentru mine, ceea ce băusem şi în loc de alcool am 
cerut dacă poate să-mi aducă, fără prea mare greutate, o 
ceaşcă de cafea neagră. 

Mi-o aduse după un minut sau două şi tocmai o aşeza cu 
băgare de seamă pe măsuţa pliantă din faţa mea, când avionul 
suferi o izbitură destul de puternică. Inevitabil, cafeaua clocotită 
s-a răsturnat şi mi-a curs pe picioare. 

Stewardesa s-a repezit după o cârpă. „Ducă-se dracului de 
tâmpită neîndemânatică! mi-am zis în gând. Nu se cuvine oare 
ca stewardesele să înveţe cum să evite asemenea incidente?” 
Dar dintr-odată a trebuit să strâng din dinţi din pricina durerii 
neaşteptate care mă săgetă când cafeaua clocotită mi-a trecut 
prin pantaloni. 

Când s-a întors, fata s-a uitat la mine foarte nedumerită, 
fiindcă şedeam şi rânjeam la ea ca un nebun. Nu, nu fusese 
închipuire. Simţisem de-a binelea durerea în picioare. Asta 
trebuie să fie o mică urmă de speranţă că picioarele mele nu 
sunt moarte cu desăvârşire aşa cum le crezusem eu de-atâta 
vreme. 


Nouă 


Aşa cum mă aşteptasem, întâlnirea mea cu Secretarul 
General al Naţiunilor Unite a fost scurtă, formală şi 
neconcludentă, cum se cuvine să fie o întrevedere între el şi un 
simplu Ministru de Interne. Cum fixasem pe programul meu, în 
grabă şi fără să cuget, un ceas şi jumătate pentru vizita de mai 
sus, am constatat că aveam înaintea mea timp din belşug până 
la prânzul cu directorii Federaţiei. Văzând şoferul şi maşina pe 


care mi le puseseră cu amabilitate la dispoziţie, am avut ideea 
să plec cu Guthrie într-o scurtă plimbare, să vizitez metropola, 
fiindcă nu mai fusesem pe aici de multă vreme. Dar ca turist în 
New York lesne te înşeli când e vorba să alegi cel mai potrivit 
timp de plimbare şi, după o bună jumătate de ceas pe care am 
petrecut-o înţepeniţi într-o blocare a traficului, drept urmare a 
unor demonstraţii politice, timp în care am înaintat numai cât 
am putut trece prin faţa blocului de lângă sediul Naţiunilor 
Unite, am renunţat la ideea plimbări. 

Ca atare, în timp ce, ca prin minune, traficul s-a deblocat, am 
sosit la sediul din Madison Avenue cu o jumătate de oră prea 
devreme şi a trebuit să suport să fiu distrat cam mult - dacă 
distracţie se poate numi - de o domnişoară Matheson, o 
scoțiană extrem de acidă, de vreo patruzeci de ani, care 
pretindea că e secretara personală a lui MacPake. Cheltui timpul 
într-o criză de limbuţie, mai mult decât neobişnuită, după cum 
am descoperit mai târziu, ponegrind, potrivit sportului naţional. 
America, pe americani şi toate lucrurile americane. Mai păstra 
încă o urmă din accentul nobilimii scoțiene, în invectivele-i 
prescurtate, în ciuda celor douăzeci de ani de exil, din nordul 
districtului Berwick. Guthrie mă părăsise la uşă, deoarece el nu 
fusese invitat la prânzul acela şi trebuia să se întâlnească cu un 
oarecare prieten din timpul când făcuse Colegiul Harvard, aşa 
că m-am găsit fără nicio protecţie până când Makpake şi ceilalţi 
îşi făcură apariţia. După cele câteva răutăţi inutile de la început, 
îmi strămutasem atenţia de la femeia aceea aşa că, în timp ce 
mă avea ca auditor captiv din punct de vedere fizic, 
antrenamentul meu după o viaţă de ani de zile cu Angela îmi fu 
de mare ajutor. 

In cele din urmă sosiră şi ceilalţi, secretara se topi într-o 
tăcere eficientă, aducându-ne nişte Martini excelent, la fel de 
sec ca şi temperamentul ei, şi cu toţii şezurăm în cerc, în biroul 
lui Makpake, vreun ceas sau cam aşa ceva, înainte de a trece în 
sufrageria-i personală, pentru prânz. Ce ciudat obicei la 
americani să bea o grămadă înainte de masă şi apoi, în timpul 
prânzului, nimic decât apă cu gheaţă; eu, totuşi, am 
supravieţuit. 

In afară de MacPake şi de Torrance, nu mai erau decât trei 
membri din direcţia Federaţiei: Lindsay, Carlyle și de Laski, cu 
care mă mai întâlnisem cel puţin o dată, înainte, în Scoţia. 


Ceilalţi doi membri statutari din Comitetul de Direcţie, după cum 
îmi spuse cu mărinimie Makpake, erau directori doar cu numele, 
mai mult din cauza filantropiei lor din trecut, decât din cea a 
vreunei activităţi prezente. 

MacPake, om în putere la cel şaizeci şi cinci de ani ai lui, nu 
fusese decât un agent imobiliar, care se bucurase de o reuşită 
pe scară întinsă: bogat, înalt şi uscat, începuse tocmai să dea 
semne de uzură. Dar îmbătrânea cu eleganţă şi ştiam că era 
încă deplin stăpân pe mintea lui. Şedea, rotindu-se într-o parte 
şi-n alta pe scaunu-i negru prezidenţial, cu un elan mai curând 
de şcolar decât de director al întreprinderilor Rubin, Corvo şi 
MacPake Inc. Şi de Preşedinte al Federaţiei Societăților 
Americano-Scoţiene. Era cu desăvârşire onest şi sincer. Locuise 
la mine în Edinburgh Când venise prima oară peste ocean, iar 
nu s-a înţeles cu Angela, ca s-o spunem în termeni delicaţi, aşa 
că acum prefera Hotelul George. 

Din clipa în care am auzit despre oferta de ajutor, m-am 
întrebat dacă ideea venise chiar de la MacPake. Aveam motive 
mai curând să mă îndoiesc de-aşa ceva. Nu era tocmai el omul 
care să conceapă asemenea gesturi. Aflasem din scrisorile de la 
dosarul Reprezentantului Special că propunerea scrisă pornise 
de la sediul din Edinburgh, dar nici asta nu-l deplin concludent şi 
ceva din scrisoarea originală a lui Torrance arăta că nu pornea 
totul numai de la el. E un subterfugiu vechi. Dacă nu eşti 
persoana cea mai indicată în poziţia cea mai indicată ca să-ţi 
influenţezi colegii în sensul unei anumite acţiuni, atunci cauţi pe 
altcineva s-o facă pentru tine. Nu vreau să spun că Torrance 
fusese pus s-o facă dar, în împrejurări normale, unui om în 
poziţia lui i-ar fi peste putere să facă asemenea demersuri de 
mare răsunet fără să aibă certa siguranţă că va fi acoperit. 

MacPake şedea la stânga mea; de cealaltă parte îl aveam pe 
Lindsay, un soi de moşier cumpătat, elegant îmbrăcat, 
nehotărât, cu ochelari, părând prietenos şi amabil, aşa cum 
părea şi MacPake. Mai că nu puteam să-l iau în serios, în orice 
caz nu în contextul unei Scoţii moderne, deoarece, în ciuda unei 
genealogii scoțiene infailibile, se născuse în Alabama şi, cu 
vocea-i tărăgănată şi antipatică îşi exprimă câteva păreri 
înspăimântător de ciudate, de o concepţie riguros victoriană, 
care-mi arătau că nu puteam simpatiza politiceşte cu el. Potrivit 
zvonurilor, se afla aici ca unul ce contribuia cu generozitate la 


fondurile Federaţiei. 

Carlyle, care şedea în faţa mea, era cu totul altfel: un 
afacerist din New York, îndrăzneţ şi urâcios, după aparenţă mai 
mult obraznic decât inteligent. Era un asociat nepotrivit şi de 
când îl cunosc m-am tot întrebat dacă a făcut vreodată ceva din 
filantropie, fără să fie plătit, aşa cum ar fi de exemplu munca sa 
în conducerea Federaţiei. Nu părea să fie el un asemenea tip. 
Mi-am adus aminte şi m-am gândit o clipă la spusele lui 
Torrance în privinţa manevrelor de culise. Apoi, mi-am reamintit 
că prieteni de-ai mei, care fuseseră în Statele Unite partizani 
mai înfocaţi în a sprijini independenţa Scoției, decât am fost eu 
în anii din ajunul dezmembrării Regatului Unit, îmi spuseseră că 
acest Carlyle fusese de-un ajutor de nepreţuit pe atunci, şi nu-l 
deloc de mirare, deoarece avea o ranchiună bine-cunoscută şi 
veche împotriva englezilor, de când cu o serie de tranzacţii 
comerciale catastrofale încheiate la Londra cu vreo zece ani în 
urmă. 

În sfârşit, mai era şi de Laski. El pretindea că şi Maltezul din 
geneologia lui, care-l lăsase cu un nume atât da neverosimil, 
descindea dintr-un neam vechi de proprietari ai unei prăvălii de 
îngheţată din Glasgow. Restul familiei sale venise din Inverness. 
Era mic de statură, negricios şi zicea că seamănă a scoţian cu 
toate că s-ar fi putut tot atât de bine să fie mediteranean; fără 
să i se potrivească deloc, era un fumător fidel de pipă, având o 
preferinţă pentru cele mai necorespunzătoare, din categoria 
celor îndoite în jos, ca ale lui Sherlock Holmes. Membru novice, 
era cea mai recentă achiziţie în conducerea Federaţiei şi nu 
intrase pe-o oale procedurală normală, ca fost preşedinte sau 
director de birou al vreunei societăţi afiliate. Apăruse dintr- 
odată, nu se ştie de unde, cu nişte garanţii impecabile, din cele 
mai neverosimile locuri, şi fusese cooptat fără nicio opunere. 

In ansamblu, un lot ciudat, dar am luat o masă plăcută, de 
genul celor mai opulente. Ei i-au dat numele de prânz de lucru; 
dar în timp ce s-a discutat o grămadă de afaceri, iar ei abia 
dădeau propunerilor lor nişte elemente de referire mai precise, 
eu n-am aflat aproape nimic nou, şi cu atât mai puţin mi-au 
putut oferi o bază de a plasa colegilor mei ideea ajutorului. 
Totuşi am auzit cifra totală la care se gândeau ei, şi m-a lăsat cu 
gura căscată. De fapt, banii erau lucrul de seamă şi am putut 
aprecia, chiar fără detalii, că un sprijin de asemenea fel, 


distribuit pe câţiva ani, ar pune economia scoțiană pe picioare 
într-un fel foarte semnificativ. 

Cu excepţia lui MacPake, cu toţii părură indiferenți faţă de 
preocuparea şi grija mea privind tehnica livrării creditelor. 
Carlyle declară pe un ton sec că totul va merge de la sine de 
îndată ce vom fi de acord cu problema în principiu; chiar şi 
Torrance, despre care ştiam că e perfect conştient de realităţile 
politice ale situaţiei, chiar şi el şi-a dat asentimentul general în 
privinţa planului; el îşi pusese în mare parte prestigiul în joc. 

Cam pe când isprăviră să-şi expună punctul de vedere, veni şi 
rândul cafelei şi se făcu o pauză în timpul căreia mi-am dat 
seama că aşteptau cu toţii un răspuns. Am început, recapitulând 
dificultăţile aşa cum îmi apar mie, imposibilitatea de a trasa un 
mod precis de comportare între Republicani şi neorepublicani, 
de tipul McKinnon şi Unionişti de tipul lan Campbell de la Banca 
Naţională. Am subliniat că-i numisem pe cei doi ide mai sus 
numai cu titlul de exemplu. Mai erau mulţi alţii, am continuat 
eu, în toate domeniile vieţii, care de-abia aşteptau să culeagă 
recompensele politice de pe urma respingerii şi Condamnării 
unui astfel de ajutor financiar. Încă o dată mi-am dat seama că 
nu făceam altceva decât să mă pun la adăpost, aşteptând până 
ce ei aveau să vină cu propunerea lor foarte exactă şi 
amănunţită. In ciuda celor ce spuseseră, simţeam că trebuie să 
fi pus ceva la cale. 

Torrance întrerupse discuţia pe neaşteptate cu o remarcă 
însoţită de oarecare compătimire în privinţa posibilităţilor şi 
potenţialului de care dispune lan Campbell ca să provoace 
tulburări şi exact atunci am început să observ tensiunea ce 
exista între ceilalţi din cameră. Fuseseră nişte semne ciudate 
mai înainte, nimic serios, doar cam prea multe zâmbete silite şi 
remarci înţepătoare, care ar fi putut fi interpretate într-un fel 
neplăcut. Dar trebuie să fiu scuzat dacă n-am citit mai adânc în 
asemenea manifestări; mă aflam într-un mediu străin şi toţi cei 
de faţă se aflau acolo ca să-mi fie mie de folos. Nu eram câtuşi 
de puţin iniţiat în problemele şi tulburările lor interne. 

Carlyle fu cel ce strică echilibrul cu intervenţia bruscă: 

— Destul, Torrance. Putem să-i facem faţă domnului 
Campbell. Acum, dacă n-ai nimic împotrivă, vorbeşte domnul 
ministru. 

Torrance băuse iarăşi cam prea mult, nu înţelese aluzia şi 


continuă. 

— Scuză-mă Carlyle. Al dreptate. Până ieri credeam, domnule 
ministru, că lan Campbell e un semn de întrebare; am trimis 
rapoarte înainte, în asemenea sens, destul de des. Dar nu fiţi 
îngrijorat, - şi-mi zâmbi bucuros - de când am vorbit cu 
dumneavoastră ieri în avion, lucrurile s-au clarificat, s-au mai 
uşurat. Să nu vă faceţi griji în privinţa lui Campbell. Aşa cum 
zice Carlyle, colegii mei îl au la mână... 

— Destul, ţi-am spus, Torrance! 

Carlyle aproape că a strigat cuvintele de mai sus. Am băgat 
de seamă că de mânie îi apăruseră pete aprinse pe umerii 
obrajilor. Ceilalţi se mărginiră să fie simpli spectatori, fără să 
scoată o vorbă. MacPake părea îngrijorat. 

Torrance făcu o pauză scurtă, dar încă nu fusese redus la 
tăcere. 

— Dă-i drumul, Carlyle, continuă el cu un rânjet teribil. 
Trebuie să fii cinstit cu domnul ministru. El va înţelege, mai 
curând ori mai târziu, unde vrei să ajungi. Ai putea s-o recunoşti 
făţiş chiar de pe acum. Poate doar să spună nu, aşa cum am 
spus şi eu. Să vă povestesc, domnule ministru... 

De data asta, de Laski îl întrerupse. 

— Dacă ai terminat, Torrance, nu te supăra şi lasă-i pe 
membrii conducerii Federaţiei singuri cu domnul ministru, spuse 
el calm, scoţându-şi pipa din gură. 

Felul lui de a vorbi, lent, n-a ascuns nuanţa de ameninţare. 
MacPake şedea tăcut, alb ca varul. Lindsay părea surprins; 
evident era cu totul străin de uneltiri. 

— Eu... hm!... Nu mă puteţi da afară ca pe... începu Torrance. 
Se făcuse roşu şi era destul de nervos. 

— Afară, strigă Carlyle şi Torrance se ridică în silă da la masă, 
îmi ceru mie scuze cu o surprinzătoare eleganţă şi părăsi liniştit 
camera. 

Urmă o tăcere jenantă, timp de o clipă, două, apoi MacPake 
spuse: 

— Imi pare rău, domnule ministru. Se pare că Torrance a băut 
cam prea mult Martini. În ultima vreme a muncit prea din greu. 

In atmosferă, tensiunea era încordată. Eu am dat din cap, în 
semn de asentiment. 

— Nu mai e deprins cu băuturile noastre tari americane, 
interveni de Laski. E cu totul altceva să sorbi un whisky bun de 


malţ la un ceas târziu al serii... 
Toţi au râs uşuraţi, iar tensiunea s-a spulberat. Dar odată cu 
ea şi scurtul meu răstimp de euforie. 


Zece 


E o condiţie fizică penibilă, o situaţie neplăcută în sine să stai 
de vorbă cu cineva aflat într-un cărucior de invalid. Imi dau prea 
bine seama de acest lucru. Dacă grupul în mijlocul căruia se află 
e mai mare de doi, atunci cei ce stau în picioare se simt jenaţi, 
pentru că, sau trebuie să se aplece uşurel şi să vorbească 
încovoiaţi la nivelul  invalidului  silindu-l intenţionat să 
converseze, adresându-i-se de fiecare dată lui; sau, dacă rămân 
în picioare şi vorbesc între ei, iar se simt jenaţi, dându-şi seama 
că discuţia lor se desfăşoară la un nivel la care omul din cărucior 
n-o poate auzi, faţa lui aflându-se pe aceeaşi linie cu ombilicul 
lor. In consecinţă, se alege calea uşoară, lăturalnică, iar invalidul 
se vede ignorat, exceptând doar gazda, obligată de 
convenienţele sociale, şi alţi câţiva, care emană caritatea şi 
compasiunea. 

Caut, de aceea, să evit coctailurile şi recepţiile, afară de 
situaţiile, ca aceea de acum, când sunt oaspetele de onoare, în 
asemenea împrejurări adopt o poziţie strategică, aşezându-mă 
lângă un perete şi înconjurându-mă de scaune de o înălţime 
anume aleasă. Acolo ţin întrunirea, îndemnând oamenii să ia loc 
şi să discute. Ei întâmpină cu bucurie procedeul, deoarece îi 
scuteşte de greutatea de a sta în picioare şi, totodată, de 
răspunderea de a hotări dacă e cuviincios să stai jos ca invitat la 
un coctail. 

După tensiunea prânzului de lucru, recepţia asta specială era 
binevenită şi plăcută. MacPake e o gazdă excelentă şi adunase o 
societate plăcută de americano-scoţieni, ca să mă cunoască. 
Erau, bineînţeles, inevitabilele personaje ciudate de la ambele 
capete ale spectrului, pe de o parte pretinsele căpetenii 
scoțiene, cu fustanele, peste măsură de înzorzonaţi, veniţi de-a 
dreptul de la vastele lor ferme de vite din Texas sau din fruntea 
societăţilor de asigurări, cărora le-ar fi venit şi le-ar fi stat mai 
bine pălăriile neozeelandeze trase pe-un ochi sau costumele din 
Noua-Anglie. Pe de altă parte, un număr neobişnuit de indivizi 
ce parcă n-aveau ce căuta acolo, negustori şireţi şi încăpăţânaţi, 


mulţi dintre ei având destul de autentice nume scoțiene, dar cu 
o înfăţişare înrudită cu ideea unui copil despre gangsterii din 
New York. Se afla chiar şi un negru care pretindea că bunica lui 
e din Aberdeen. Până şi MacPake bombănea în coasta mea, 
debitând fel de fel de comentarii, de tipul: „Secretul situaţiei 
mele e că niciodată n-am făcut caz cu adevărat de whisky, dar 
m-am învăţat să spun whisky în loc de Bourbon”. După care 
izbucnea într-un hohot de râs şi oaspeţii îi ţineau cu toţii isonul. 
Evident, MacPake era o gazdă ce se bucura de popularitate. 

Cu toată ipocrizia asta, domnea o atmosferă amicală şi o dată 
pot spune că m-am bucurat şi eu să fiu centru de atracţie. 
Lăsasem în suspensie pentru seara aceea problema referitoare 
la credite, dar mă gândeam cu plăcere să intru în adevăratele ei 
amănunte, împreună cu MacPake, în cursul dimineţii următoare, 
ducând până la capăt câteva din ideile lui MacDowall. 

Totuşi, pe măsură ce petrecerea se desfăşura, mă simţeam 
din ce în ce mai indiferent şi mai plictisit de nesfârşitele discuţii 
în privinţa amplasării apropiatei comemorări a lui Burns în 
Alabama, pe care trei dintre interlocutorii mei de moment şi-o 
disputau de zor. Mi-am abătut atenţia înspre Guthrie, prins într-o 
discuţie aprinsa cu un bărbat scurt şi îndesat, durduliu, cu 
ochelari groşi de miop, în partea opusă a camerei. Guthrie părea 
îngrijorat ascultându-l. Apoi, grasul se uită la ceas, spuse ceva 
lui Guthrie şi ieşi în fugă din cameră. Guthrie se întoarse, 
uitându-se jur-împrejur ca unul ce se vede părăsit într-o lume 
străină. Văzu că eram cu ochii pe el, şi preţ de o clipă îmi păru 
că e în încurcătură. Se încruntă şi veni repede de-a dreptul la 
mine. M-am scuzat faţă de admiratorii fanatici ai lui Burns, în 
timp ce Guthrie se aplecă prin spatele căruciorului ca să-mi 
şoptească în ureche: 

— Un ziarist, cronicar de scandaluri, pe care probabil l-aţi 
văzut stând de vorbă cu mine, mi-a spus chiar acum că Torrace 
a fost călcat de o maşină. Se află în spital şi e în stare gravă. 

— O, Doamne! Am observat că nu-l aici. De unde naiba ştie 
omul acela? Ceilalţi ştiu şi ei...? 

— A văzut în noutăţile transmise prin telex şi a venit direct s- 
aducă ştirea. Umblă după o declaraţie în exclusivitate de la 
MacPake şi mă prinsese pe mine ca să afle cum veţi reacţiona 
dumneavoastră. 

— Cum s-a întâmplat? am început să întreb. 


Dar chiar în momentul acela apăru MacPake alb ca varul. Se 
urcă pe masă şi bătu din picior ca să se facă linişte. 

— Ama vă da o veste foarte tristă, anunţă el cu voce scăzută. 
Tocmai acum am aflat că William Torrace, pe care cu toţii îl 
cunoaşteţi bine, a fost victima unui accident şi acum e internat 
în spital, în stare gravă. După cum ştiţi, abia sosise ieri 
împreună cu domnul ministru Mockingham. 

MacPake ridică mâinile în sus ca să se facă linişte, pentru că 
un murmur de uimire se înălţă jur-împrejurul încăperii. 

— Incerc acum să obţin mai multe amănunte. Nimeni dintre 
dumneavoastră nu poate face nimic. De aceea vă rog să 
continuaţi şi, de îndată ce aflu ceva, vă voi comunica tuturor. 

MacPake sări jos de pe masă şi veni spre mine. 

— Aş dori să vă spun cât de rău îmi pare, am început eu în 
mod formal. Poate c-am putea trece pe la spital. Pot să vă fiu de 
folos cumva? 

— Nu cred, domnule ministru. Au să-mi telefoneze de îndată 
ce vor avea ştiri mai precise. Dar dacă doriţi, vă rog, duceţi-vă. 
Am să-l caut pe Carlyle, sau pe altcineva, să meargă cu 
dumneavoastră. Eu nu-mi pot părăsi, pentru moment, oaspeţii. 

— Cred că nu prea are rost să vă duceţi la el, domnule 
ministru. De Laski venise lângă noi în timp ce vorbeam. Torrace 
e inconştient şi medicul n-are să vă lase să intraţi la el. Am 
impresia că aşa ceva i-ar mări întrucâtva încordarea. 

Am dat să pledez ca să-l conving, dar m-am oprit. Nu voiam 
să le fiu o pacoste pe cap şi, unde mai pui că, tocmai în clipa 
aceea, Guthrie veni iarăşi însoţit de gazetar. Era un om scund, 
respingător, neglijent îmbrăcat şi cu gura mirosindu-i îngrozitor 
de urât. Se recomandă singur pe numele de Walt Tesco, 
reprezentant al unei neînsemnate agenţii de presă, dar mai mult 
în silă am convenit să vorbesc cu el. Nu-mi mai amintesc exact 
ce-am spus, dar m-am referit la categoria de sentimente fireşti 
provocate de şocul celor ce se întâmplaseră şi, pe deasupra, am 
făcut o serie de comentarii asupra prieteniei manifestate de 
Torrance faţă de Scoţia. Cam pe la jumătatea interviului, 
MacPake se urcă iarăşi pe masă şi anunţă că Torrance murise 
fără să-şi mai fi recăpătat cunoştinţa. Fără să mă gândesc, am 
schimbat timpul, începând să vorbesc despre el la trecut. 

L-am întrebat pe Tesco dacă ştia cum s-a întâmplat 
accidentul. El îmi spuse despre o maşină care n-a oprit şi care 


încă nu fusese identificată. Se întâmplase cu vreun ceas mai 
devreme, ceva mai sus de marginea cartierului Harlem. M-am 
mirat de-un asemenea amănunt. Nu ştiam mare lucru despre 
viaţa intimă a lui Torrance, dar îmi părea ciudat că se aflase 
oarecum atât de departe când ar fi trebuit să fi fost de mult la 
recepţie. Gândurile m-au purtat înapoi la încordarea nervoasă 
din timpul prânzului şi mă întrebam dacă nu s-a dus în vreun 
local să-şi înece supărarea. Accidentul s-ar fi explicat mai uşor 
dacă el ar fi fost beat. 

— Pot să vă întreb, domnule ministru, în mod strict 
confidenţial, dacă domnul Torrance avea obiceiul să tragă la 
măsea? 

Întrebarea directă a lui Tesco pentru moment m-a luat prin 
surprindere, mai cu seamă fiindcă se potrivea atât de bine cu 
ceea ce gândisem. 

— Nu, după câte ştiu. Dar eu... hm!... cred că întrebarea 
dumitale n-are nicio legătură cu faptul şi e lipsită de delicateţe, 
i-am răspuns tăios, arătându-i limpede prin asta că interviul s-a 
terminat. 

Eram numai noi doi, şi Tesco a insistat. 

— Scuzaţi-mă, domnule ministru. Puțin cam din topor, dar 
teamă mi-e că asta e pâinea mea cea de toate zilele. 

Tesco era aşa de scund că nici măcar faţă de căruciorul meu 
de invalid nu reuşea să fie cât trebuie de înalt, aşa că mă izbi un 
val rău mirositor din gura lui. 

— Atunci află că pâinea dumitale nu-i pe gustul meu. Acum te 
rog să mă scuzi. 

— O.K. In ceea ce mă priveşte. Tesco zâmbi stupid, cu o 
privire vagă, pregătindu-se să plece. S-ar putea să vă intereseze 
totuşi să aflaţi, şi-şi cobori glasul în timp ce se pregătea să 
plece, că se răspândeşte zvonul că domnul Torrance era beat 
criţă când şoferul dispărut l-a lovit. Dar eu am şi găsit un martor 
care e absolut sigur că mortul nu era băut cum nu suntem nici 
noi doi acum. Şi încă nici n-am început să investighez adevărul, 
domnule ministru. 

Cu asta, Tesco se întoarse şi plecă legănându-se cu 
înfumurare. 

L-am urmărit plecând şi am încercat să înţeleg ceea ce 
spusese. L-am văzut pe MacPake că se duce spre el în timp ce 
străbătea camera şi l-am auzit întrebându-l dacă mai doreşte 


să-i ia interviul. Evident, răspunsul fusese nesatisfăcător, fiindcă 
MacPake a ridicat din umeri mânios pe când Tesco trecu ţanţoş 
mai departe şi părăsi camera. 

Preţ de câteva clipe am fost lăsat singur, apoi Lindsay şi un 
număr de alţi oaspeţi se adunară în jurul meu. Porniseră să şi 
vorbească despre colecta pentru coroane şi pregătirea 
înmormântării. Cineva m-a întrebat dacă aş putea rămâne la 
înmormântare, în cazul că se va aranja aşa fel ca să aibă loc cât 
mai repede cu putinţă. Indiferenţa lor imediată mă dezgustă; le- 
am dat nişte răspunsuri vagi şi tăioase, după care m-am scuzat 
şi m-am îndreptat cu căruciorul către un colţ unde se afla 
Guthrie singur. Fără voia mea am observat că vorbeam în 
acelaşi fel şi cu acelaşi ton. 

— Fă un concept de telegramă către Primul Ministru - 
relatând moartea lui Torrance, ai auzit, Guthrie, şi apoi trimite 
încă una, formulată în termeni adecvaţi, din partea mea soţiei 
sale. Cred că MacPake i-a şi comunicat prin telefon, biata 
femeie. Vino înapoi imediat ce vei fi terminat. Vreau să plec de 
la recepţia asta cât mai curând posibil. Va trebui să hotăram 
dacă mai rămân aici pentru înmormântare. Mă aştept ca Primul 
Ministru să dorească să rămân, iar Ministrul de Finanţe poţi fi 
sigur că-l va sprijini, pentru că îi costă mai puţin decât să trimită 
pe un altul”. Guthrie dădu din cap şi dispăru ca să-şi 
îndeplinească misiunea. Am luat încă un whisky de la un chelner 
şi m-am pregătit să fiu sociabil pentru o ultimă jumătate de oră. 
N-o aşteptam cu plăcere. Doream tihnă ca să pot gândi. 


Când cortina se lăsă pentru pauză, mi-am dat seama că prea 
puţin lucru îmi plăcuse din prima parte a piesei. Era una din 
intrigile acele inutil brutale în jurul luptei unui tânăr negru într-o 
societate coruptă. Regizorul şi autorul îşi permiseseră cu de la ei 
putere toate libertăţile pe care toleranța modernă le încuviinţa. 

De vreme ce n-am avut niciun fel de reacţie complexă faţă de 
piesă ca operă dramatică, am rămas doar cu o mulţime de 
imagini destul de vii a unor femei goale şi bărbaţi goi, 
împreunându-se fără nicio emoție într-un cadru şi o atmosferă 
de sadism şi violenţă. 

Era în seara de-a doua zi după recepţie. Şedeam singur în 
căruciorul meu, tras la nivelul primului rând de scaune din stal; 
locul din capătul de rând de-alături de mine era gol. MacPake 


mă invitase dar, în ultimul moment, şoferul lui venise ca să mă 
conducă la teatru, cu vestea că MacPake trebuise să se ducă 
undeva pentru rezolvarea unei probleme neprevăzute. Mi se 
propusese ca unul dintre delegaţii lui să mă însoţească în locul 
său, dar m-am opus perspectivei de a avea o escortă nedorită. 
MacPake aranjase ca şoferul să se întoarcă să mă ia mai târziu. 
Nefiind în stare să mă duc la bar în timpul antractului, am făcut 
ceea ce nu fac niciodată, adică am cumpărat o îngheţată de la 
un vânzător ambulant din personalul de serviciu al teatrului. Şi, 
în timp ce-o consumam încetişor cu lingurita, treceam în revistă 
încă o dată ciudăţeniile acelei zile. Avusesem lunga şedinţă 
promisă, cu MacPake, în cursul dimineţii, dar departe de a se fi 
încheiat cu succes. 

Când am ajuns la ora zece, de Laski se afla cu MacPake în 
biroul acestuia şi am avut impresia că avusese loc un diferend, 
cu toate că am îndoi m-au salutat călduros. Chiar de la început, 
MacPake se arătă foarte impresionat şi tulburat de moartea lui 
Torrance, dar eu am citit ceva mai mult în profunda lui 
îngrijorare atât de evidentă. Ne-am aşezat la o cafea şi, curând, 
s-a văzut că de Laski intenţiona să rămână cu noi. După ce-am 
lăsat să-mi scape câteva aluzii pe care MacPake se făcu 
intenţionat că nu le ia în seamă, am ajuns să înţeleg că de Laski, 
mai mult decât MacPake, era cel însărcinat cu conducerea. Dar 
eu am stăruit şi, după un timp, după ce arătasem limpede că n- 
am de gând să trec la discutarea afacerilor cât timp de Laski 
rămâne de faţă, el se retrase mai mult de nevoie şi în silă, 
spunând la plecare că organul de conducere al Federaţiei 
aşteaptă un expozeu amănunţit al discuţiilor noastre, cât mai 
curând cu putinţă. Îşi scosese din gură pipa încovoiată, şi zâmbi 
spunând cele de mai sus, dar am avut impresia că era mai 
curând un ordin şi nu o rugăminte adresată preşedintelui 
Federaţiei. 

Plecarea lui de Laski nu aduse mare schimbare şi MacPake 
rămase mai departe tăcut şi reticent. l-am spus făţiş că n-am 
zburat până la New York degeaba, după care încercă să se 
adune, cerându-şi scuze pentru absenţa şi indiferența lui, 
referindu-se iarăşi la cele întâmplate lui Torrance. 

Dar rămase mai departe vag reticent şi distant şi atunci m-am 
hotărât să-l silesc să iasă din mutismul lui, punând toate cărţile 
pe masă. larăşi am adus pe tapet cunoscuta situaţie... starea în 


care se află economia Scoției, cât de îngrijoraţi şi de neliniştiţi 
suntem, Alexander MacDowall şi cu mine cu privire la 
implicaţiile ultimelor dinamitări... şi am repetat cât de greu ar fi 
să explic Primului Ministru şi guvernului ideea lor în privinţa 
ajutorului financiar. El mă ascultă într-o tăcere desăvârşită. 
Când însă m-am apucat să vorbesc deschis despre bănuielile 
noastre asupra celor ce s-ar putea ascunde în spatele provocării 
deliberate de agitaţie şi nemulțumiri în ţară, am observat că a 
încetat să mă asculte şi a început să scrie în grabă pe un bloc 
de hârtie în faţa mea. Îmi strecură hârtia pe care scrisese, 
intercalând în acelaşi timp câteva comentarii vagi, referindu-se 
la cât de interesante sunt punctele mele de vedere, asta ca să 
acopere ezitarea din vocea mea, pricinuită de surpriză. 

Pe notiţă am putut citi: Continuati să vorbiti. S-ar putea să fim 
ascultați, aşa că amânati toate discuţiile delicate pe mai târziu. 
Vă voi explica atunci. 

Din Clipa aceea înainte, după ce-am reuşit să-mi înlătur 
uimirea plină de spaimă şi presupunerea iniţială că MacPake 
înnebunise pe neaşteptate, am purtat discuţiile numai pe 
generalităţi. El îmi dădea răspunsuri ursuze şi am încheiat 
convorbirea, iarăşi fără să fi luat vreo hotărâre. După asta m-am 
întors la hotel şi mi-am petrecut toată după-amiaza în pat, 
păstrându-mi forţele pentru seară, în vederea, speram eu, a 
unei convorbiri intime cu MacPake, cu mult mai folositoare 
pentru mine, care încercam să pătrund în miezul unei situaţii ce 
devenea din ce în ce mai extraordinară. 

Privind îndărăt, era inevitabil să nu se mai întoarcă. Cineva, şi 
probabil de Laski fusese acela, reuşise să ne împiedice să fim 
împreună numai noi doi. Se temea oare că MacPake avea să-mi 
spună ceva ce nu trebuia? Cum se potrivea asta cu cele ce-i 
scăpaseră lui Torrance? Ce semnificaţie putea să aibă remarca 
de ieri a gazetarului Tesco? Presupunerile mele începuseră să 
devină ridicol de fanteziste; am socotit că e peste puterile mele 
să caut a înţelege ce însemnau toate acestea, iar tensiunea şi 
încordarea vieţii din New York începuseră să mă apese greu. Mă 
simţeam în permanenţă obosit, băusem prea mult şi prea des şi, 
ca rezultat, aveam dureri de cap aproape continue. lar pe 
deasupra, durerea pe care o simţeam în picior şi pe care o 
salutasem cu atâta bucurie în avion, fusese înlocuită cu ceva ce 
ajunsese să fie mai mult sau mai puţin permanent. Nu o durere 


violentă, dar o durere continuă ba chiar enervantă, fără să aibă 
niciun soi de legătură cu cafeaua vărsată în avion. Presupuneam 
că o reţea de nervi din picior se redeşteptase şi de-abia 
aşteptam să stau de vorbă cu doctorul meu în această 
problemă. Nu eram pregătit să consult niciun doctor de pe-aici 
şi, în consecinţă, am recurs la cantităţi serioase de aspirină ca 
să-mi amuţesc durerea şi să pot dormi. O scuză în plus ca să 
beau. 

Acum mâncam o îngheţată şi mi se părea surprinzător de 
gustoasă. O mâncam încetişor ca s-o pot prelungi până la 
ridicarea cortinei. Eram cufundat în gânduri şi mi-a trebuit 
oarecare timp până ce-am putut să observ că cineva se 
strecurase pe locul gol al lui MacPake de lângă mine. M-am 
întors să văd cine-i. 

— Bună seara, domnule ministru. Pot să stau o clipă cu 
dumneata sau e locul ocupat? 

Ealasaid MacDowall se aşezase, zâmbindu-mi. Era primul 
lucru plăcut ce mi se întâmpla de zile în şir, totuşi de-abia am 
reuşit să-i mormăi în şoaptă surpriza şi încântarea c-o văd aşa, 
pe neaşteptate. 

— Am venit pe ceea ce se va numi o lebădă, îmi explica ea. 
Noul zbor direct Edinburgh-New York a fost inaugurat ieri şi 
direcţia liniei aeriene ne-a oferit, la o sută de gazetari, ocazia de 
a-i face publicitate. De obicei, eu nu fac astfel de lucruri, dar 
şeful avusese tocmai un conflict cu administraţia şi, furios, a 
refuzat să se ducă, aşa că, bucuroasă, i-am luat locul pentru a 
degusta plăcerile vieţii de peste ocean. 

— Ce dibace eşti că m-ai dibuit! Eşti singură? am întrebat plin 
de speranţă. 

— Aici, la teatru? Nu. Sunt cu câţiva prieteni. Cât despre 
faptul că te-am văzut, dumneata te evidenţiezi... 

— Căruciorul de invalid? 

— Da. Dar am şi-un ochi în stare să descopere într-o mulţime 
de oameni pe cei pe care-i cunosc. Şi tata are acelaşi talent. 
Poate dibui un prieten între miile de spectatori, la un meci 
internaţional de rugby. 

Un clopoțel sună în foaier semnalizând sfârşitul pauzei. 

— Trebuie să mă duc la locul meu, spuse ea când luminile din 
sală începură să scadă. 

— Te rog, rămâi. M-aş bucura să rămâi, am rostit dintr-o 


pornire, dar numaidecât după aceea m-am simţit jenat. Nu 
trebuie s-o despart de prietenii ei. Ea desigur c-ar fi rămas dacă 
o rugam, doar aşa, din politeţe. Nu, scuză-mă, am continuat, e 
foarte egoist din partea mea. Poate după... 

— Ssst... făcu ea, apucându-mă de mână firesc, ca pentru a 
înlătura protestele mele şi, când luminile se stinseră, se găsea 
încă pe acelaşi loc. 

Ne-am desprins mâinile doar când cortina se ridică pe o nouă 
cacofonie de sunete şi de mişcări. In ceea ce mă priveşte, mi- 
am, desprins cu părere de rău mâna din mâna ei. 

A doua jumătate a piesei a degenerat şi mai tare, participanţii 
înlocuind orice brumă de talent cu obscenităţi din ce în ce mai 
ridicole. Nu sunt un puritan şi accept orgiile acolo unde le e 
locul, dar nu acelea lipsite de gust sau de pricepere. Piesa era 
ca un film pornografic prost; acţiuni animaliere fără nicio 
concepţie despre erotism, care trebuie, mai presus de toate, să 
fie subtil. Chiar şi pornografia trebuie să pornească de la un 
nivel mai înalt, mai rafinat. 

Am întâmpinat cu uşurare şi plin de speranţe căderea cortinei 
pe finalul piesei. În timpul părţilor celor mai anoste din scena 
finală hotărâsem s-o invit pe Ealasaid să cineze cu mine după 
spectacol, aşteptându-mă aproape sigur să mă refuze, iar dacă 
va primi, să încep să construiesc o mulţime de probleme 
personale. În asemenea împrejurări, arareori procedezi raţional. 

Invitaţia îmi fu primită cu o plăcere, după cât se părea, destul 
de sinceră, chiar ţinând seama de aşteptările mele firesc 
pesimiste, şi Ealasaid dispăru ca să dea explicaţii prietenilor 
care o aduseseră la teatru. Am aflat mai târziu că nu erau decât 
nişte rude depărtate de-ale maică-sii, ba că era chiar prea 
bucuroasă să se despartă de ei. N-am întrebat-o cum s-a scuzat 
în faţa lor. 

Şoferul lui MacPake s-a întors, aşa cum fusese convenit, şi i- 
am cerut să ne conducă pe amândoi la singurul restaurant unde 
ştiam că poate fi uşor manipulat căruciorul meu. E un local 
spaţios, de modă veche, cu nişe separate de-a lungul zidurilor şi 
cu luminile estompate. După ce am intrat, m-am temut ca 
Ealasaid să nu creadă că alesesem un decor prea romantic. 

Dar chiar dacă a avut oarecari îndoieli, n-a dat niciun semn. 
N-am băut, cu toate că mă dureau picioarele, şi conversaţia 
noastră a fost degajată, îmbrăţişând un câmp vast. Către sfârşit 


am început să mă rețin, arătându-mă rezervat, ştiind că dacă aş 
fi procedat altfel aş fi suferit. Ducând o viaţă fizică vegetativă, 
trebuia să-mi asigur oarecare protecţie pentru eul meu afectiv. 

Mi-a plăcut Ealasaid mai cu seamă fiindcă îşi dădea seama de 
lucrul ăsta. Înţelesese numaidecât, de cum am început să 
manifest simptomele de reţinere. Dar în loc să le accepte, să le 
ignore, sau să se tulbure din cauza lor, ea le puse în discuţie. Mi 
s-a părut cu neputinţă să răspund şi, după un timp, renunţă şi 
ea. Mi-am dat seama ce se întâmplă, dar nu mă puteam opri de 
a mă mira ce-o determina să-mi dea atâta atenţie, ea o fată 
încântătoare, plină de viaţă, eu un bărbat schilod şi amărât, cu 
vreo zece ani mai vârstnic şi, pe deasupra, căsătorit pe 
jumătate. Drept rezultat am redevenit rezervat, distant şi mi-a 
fost silă de mine din pricina asta. Am observat-o cum rămâne 
nedumerită, apoi, la rândul ei, cum bate în retragere. Am vrut 
să-i explic de ce, dar până la urmă n-am putut. M-am simţit 
obosit, am comandat şi-am băut un coniac prea mare şi seara s- 
a încheiat dezastruos, ea trebuind să se îngrijească de 
întoarcerea mea, într-un taxi, la hotel. Îmi mai amintesc cum se 
uita trist la mine când ne-am despărţit, eu fiind împins cu 
căruciorul în camera mea, de către portarul de noapte. Şi totul 
pornise atât de bine! 


Unsprezece 


Simţeam perfect cauciucul de sub cearşaful meu. De ce naiba 
mi-l mai pun? Doar am un control deplin asupra băşicii udului şi 
nu numai că drăcia asta e incomodă dar e şi înjositoare. Am să 
încerc s-o corup pe sora Rogers. 

Totuşi, rezerva mică în care mă aflu e veselă şi dă asupra 
unei porţiuni plăcute dintr-o grădină. Înăuntru, pretutindeni, 
sunt vaze cu flori, cu toate că mi-am dat toată silinţa să păstrez 
cât mai secretă cu putinţă reîntoarcerea mea la spital. 

Am venit chiar în dimineaţa asta! E prima mea reîntoarcere, 
demult plănuită, de la convalescenţa de după atentat. Din toate 
punctele de vedere, nu poate fi decât un control obişnuit şi 
banal, dar Profesorul Taller de la Facultatea de Medicină, 
chirurgul meu, are cu mult mai multe în vedere. Mi-a vorbit în 
mod delicat despre aşa ceva, cu o săptămână mai înainte, după 
ce-i povestisem despre durerile mele continue de picioare, 


despre revenirea sensibilităţii pe care o descoperisem când se 
vărsase cafeaua fierbinte peste picioarele mele. A avut loc o 
explicaţie lungă, la nivel tehnic înalt, bazată pe numeroase teste 
pe care, după aceea, avea să le încerce pe mine. Ele necesitau 
o operaţie. Medicul fusese sincer în această privinţă: operaţia 
îmi oferea o şansă de cincizeci la sută de a părăsi căruciorul de 
invalid, dar însemna un lung şir de suferinţe şi, la sfârşit, 
posibilitatea de a mă simţi cu mult mai rău. Dacă plăcile ce 
trebuiau grefate aveau să fie expulzate de vreo parte din 
coloana vertebrală, atunci m-ar fi aşteptat un viitor în care 
spatele meu urma să fie fixat într-un dispozitiv permanent, iar 
eu aş fi rămas tot în căruciorul de invalid. Urma să fie o operaţie 
în două etape, aceasta dintâi mai scurtă şi mai puţin complicată. 
Voi fi scos din circulaţie între trei săptămâni şi o lună şi, dat fiind 
că Adunarea Naţională se afla în vacanţă, era cel mai oportun 
moment din câte puteau fi. Am acceptat operaţia, dar numai 
atunci când am fost convins, atât cât puteam să fiu, că Primul 
Ministru nu va face schimbări inspirate de adversarii mei din 
partid, ca să se asigure de înlăturarea mea în lipsă. Fuseseră 
câteva încercări în trecut, deoarece erau câţiva cu ochii pe 
postul meu dar, în momentul de fală, am fost de acord să intru 
în spital cu încrederea fermă că aş putea găsi sprijin împotriva 
unei asemenea manevre în sânul Adunării Naţionale, al 
Consiliului de Miniştri sau al ţării întregi. Am socotit că n-ar fi 
nevoie de cine ştie ce pregătire ca să scriu câtorva ziarişti bine 
aleşi, şi să mă asigur că orice asemenea manevră va fi înăbușită 
de un protest popular împotriva înlăturării mele atât timp cât 
mă aflam lipsit de apărare. 

Sora Rogers, o infirmieră micuță şi drăguță, cu un slab şi 
plăcut accent West Highland, intră cu ceaiul şi cu un teanc de 
scrisori şi telegrame. Asta apropo de secret. M-am lăsat pe 
spate în perne şi am început să le parcurg. Cele mai multe erau 
de la colegi şi de la muncitorii din circumscripţii electorale, dar 
erau şi câteva scrise de diferiţi oameni din public. Guthrie va 
aranja ca răspunsurile de mulţumire să fie trimise chiar în cursul 
dimineţii. Una, numai una, venea, din partea unui maniac; era 
plină de o ură feroce, de insulte şi injurii. Oamenii care nu 
participă la viaţa publică nu-şi pot închipui cât de multe scrisori 
anonime injurioase, ba chiar obscene primesc uneori 
personalităţile politice, şi cât de repede devin imuni. 


Se împlinise o săptămână de când părăsisem New Yorkul, 
doar o săptămână de la înmormântarea lui Torrance, cu toată 
ceremonia ce-o însoţise. Fusese impresionant, mii de oameni se 
înghesuiseră, umplând Biserica Scoţiană, în semn de ultim 
omagiu. Poliţia nu reuşise să dea de urma şoferului, dar nimeni 
nu se mai aştepta să se continue cercetările pe-asemenea cale 
minuțioasă, de vreme ce aproape unanim se acceptase ipoteza 
că Torrance era beat criţă când fusese lovit. În ceea ce mă 
priveşte, n-aveam niciun motiv să mă îndoiesc, în ciuda tuturor 
celor spuse de gazetarul Tesco, deoarece îmi aminteam prea 
bine de ieşirea lui Torrance de la prânzul acela. 

După seara de teatru cu Ealasaid, am considerat că toată 
şederea mea la New York n-a fost decât o adevărată pierdere de 
timp. N-am mai avut nicio ocazie să discut problemele între 
patru ochi cu MacPake şi, cu toate că l-am văzut de mai multe 
ori, totdeauna se găsea însoţit de ceilalţi şi nu mi-a dat deloc a 
înţelege c-ar lua vreo iniţiativă pe propria-i răspundere. În ciuda 
prezenţei neîntrerupte a lui de Laski şi a lui Carlyle, n-am 
desluşit niciun mobil de rău augur, doar c-am atribuit totul unei 
lupte pentru putere în sânul Federaţiei şi dorinţei ca luarea 
deciziilor să fie o treabă comună a tuturor celor din conducerea 
Federaţiei. Până la urmă, am plecat, spunându-le că voi lua în 
consideraţie propunerea lor de îndată ce voi fi cercetat temeinic 
modalităţile prin care aş putea-o populariza. Nici pe Ealasaid n- 
am mai văzut-o, cu toate că aș fi putut să-i dau de urmă dacă 
m-aş fi simţit destul de sigur pe mine. Cea mai mare parte din 
timpul rămas, am petrecut-o în camera mea de la hotel, citind şi 
aşteptând înmormântarea, gata pregătit să plec în momentul 
când se va fi isprăvit cu ea. Am luat câteva cărţi de la Biblioteca 
Universităţii şi am studiat câte ceva despre economiştii scoțieni 
dinainte de Adam Smith, în vederea unui studiu pe care 
nădăjduiesc să-l scriu cândva asupra unuia dintre ei; dar n-am 
avansat prea mult. l-am îngăduit lui Guthrie să se ducă să-şi 
vadă prietenii la Harvard, aşa c-am rămas complet singur 
câteva zile. A fost o relaxare, dar mi-am făcut multe griji inutile, 
iar picioarele m-au durut îngrozitor. Am început să beau de unul 
singur. Dac-aş fi avut prilejul s-o fac mai mult decât în cele 
câteva zile, ar fi putut deveni într-adevăr îngrijorător. . 

Şi-acum, iată-mă îndărăt, în aşteptarea operaţiei. Intre timp, 
au avut loc dezbateri lungi şi inutile cu MacDowall, pentru 


limpezirea atmosferei. larăşi n-ajunserăm la niciun rezultat. Cât 
despre ultimele cifre în materie de comerţ şi industrie precum şi 
odioasele crime ale dinamitărilor, le-am luat ceva mai uşor şi- 
am hotărât că n-are să fie nicio pagubă dacă lăsăm lucrurile să 
meargă de la sine o bucată de vreme. Totodată, aşteptam să 
vedem pe cine va alege Federaţia pentru a-l înlocui pe Torrance 
ca Reprezentant Special. 

O bătaie în uşa camerei mele, şi Guthrie a intrat aducându-mi 
mai multe scrisori şi o mapă roşie cu corespondenţa oficială, 
plină de hârtii de la birou. Operația n-avea să aibă loc până a 
doua zi dimineaţa la ora nouă, şi eu mă hotărâsem să lucrez 
până în ultimul moment. 

— Cum vă simţiţi, domnule ministru? mă întrebă el politicos. 

— Minunat, afară de drăcia asta de traversă de cauciuc. Dar 
operaţia are loc abia mâine dimineaţă. După aceea să mă 
întrebi, am zâmbit eu. 

Guthrie aşeză mapa jos, pe masa de lângă pat. Părea 
îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu glumeţ. Mahmur după 
beţie sau te-ai certat cu iubita? 

— Hm, nu tocmai, domnule ministru, doar că... 

A ezitat. Cred că n-am fost destul de receptiv, aşa că n-a 
continuat. 

Am discutat câteva minute despre problemele curente din 
minister după care el îmi spuse: 

— Am cercetat cu de-amănuntul mapa dumneavoastră cu 
corespondenţă oficială, ca de obicei, domnule ministru şi-am 
sortat hârtiile într-o oarecare ordine. Am citit raportul pe care l- 
aţi cerut domnului Matthews de la Ministerul de Comerţ. E foarte 
îngrijorător şi neliniştitor. 

A ezitat din nou. 

— Da, este? Hm! Am să-l citesc şi eu cândva. Apoi am făcut o 
pauză. Ascultă, Guthrie, pentru Dumnezeu, ce te roade? M-am 
repezit la el. Nu-l mai văzusem până atunci comportându-se 
astfel. 

— Scuzaţi-mă domnule ministru. E vorba de acel raport. Mi-a 
amintit de ceva ce auzisem. Dar nu-i nimic important. 

Brusc şi cu dibăcie, schimbă subiectul şi eu am uitat de valul 
lui de îngrijorare nesemnificativă. Am continuat cu o grămadă 
de alte probleme, i-am spus cum mi-ar place să se răspundă la 


anumite scrisori, şi-aşa mai departe, iar apoi, după ce mi-a dorit 
o cât mai bună reuşită a operaţiei, a plecat aproape 
numaidecât, cu un teanc de scrisori la care urma să răspundă. 
M-am lăsat pe spate în pat ca să citesc puţin. 

Am deschis mapa şi am aruncat în grabă o privire asupra 
hârtiilor ce-mi fuseseră trimise. Erau obişnuitele formule curente 
şi solicitările subalternilor mei, cerând aprobarea ministerială 
pentru hotărâri pe care, în cea mai mare parte, le şi luaseră. 
Pentru moment, le-am lăsat la o parte şi-am scos documentul 
menţionat de Guthrie, un memorandum voluminos adresat mie 
de colegul meu Matthews, Ministrul Comerţului. M-a îngrijorat 
mai ales faptul că în timp ce schema economică pe termen scurt 
nu arăta prea rău, tendinţele şi orientările pe termen lung nici 
pe departe nu se profilau în roz. Din cuprinsul memorandumului 
reieşea că şi funcţionarii superiori permanenţi din Ministerul 
Comerţului şi Dezvoltării Industriale erau de asemenea 
îngrijoraţi. Am luat act de o mulţime de dovezi atestând 
creşterea îngrijorării cu privire nu numai la ritmul în care 
sporeau dificultăţile de echilibrare a balanței plăţilor, dar şi la 
cel în care firmele noastre mai mari şi industriile erau treptat 
înghiţite de societăţi străine cu sediul în ţara noastră. La prima 
vedere, părea firesc ca, în situaţia precară în care se aflau 
proprietarii scoțieni, să vândă pe bani gheaţă oricui le-ar face 
oferte. Nu sunt nici pe departe un naţionalist cu vederi înguste 
şi pun preţ pe faptul că întreprinderile internaţionale au înflorit 
mult şi vor continua să prospere. Nicio ţară nu mai poate să fie 
vreodată cu desăvârşire independentă din punct de vedere 
economic şi financiar. Toate profeţiile de tip Cassandra şi toate 
îngrijorările de tip De Gaulle în privinţa dominaţiei economice 
străine nu vor avea niciodată efect mare asupra economiei 
ţărilor din vest, în care banul merge totdeauna într-acolo unde 
se poate obţine cel mai mare beneficiu. Totuşi, lăsând la o parte 
consideraţiile de-asemenea soi, am avut sentimentul că fluxul 
acesta neobişnuit năvălea şi inunda mai repede decât ar fi fost 
firesc; de aceea rugasem pe Matthews şi Ministerul său să-mi 
trimită o situaţie cu analiza tuturor societăţilor cu capital străin. 
Şi îmi fusese trimis memorandumul de faţă. Ca economist 
calificat mi-am îndreptat atenţia înainte de toate la statisticile 
din anexe. Statisticile uşor pot fi făcute să mintă, dar nu chiar 
atât de uşor precum concluziile trase din ele. 


Presupun că înţelesesem asemenea lucru, dar cu uimire, ca 
să nu spun cu groază, am luat aminte cât de justificate erau 
suspiciunile mele privind numărul copleşitor al industriilor 
noastre de bază aflate acum în principal sub control sau 
apartenenţă americană. Astea veneau să se adauge la interesul 
transatlantic bine susţinut în cea mai mare parte a presei din 
întreaga noastră ţară şi la relaţiile excelente, de o natură foarte 
unilaterală, dintre anumite întreprinderi financiare americane şi 
cele două bănci comerciale scoțiene mai importante. 

Nu erau o noutate asemenea investiţii americane în Scoţia şi 
ne fuseseră de un ajutor copleşitor în trecut. Sunt primul să 
recunosc că fără acest ajutor, fără imboldul pe care ni l-a dat 
acea enormă afluenţă de dolari, n-am fi avut niciodată nici tăria 
şi nici puterea să ne folosim de prilejul de a ne câştiga 
independenţa. Dar ajutorul şi încrederea acordată nouă ca o 
zonă de potenţială dezvoltare e una, şi dolarii, care ne 
cumpărau cu ridicata acum când ajunsesem la sapă de lemn, e 
cu totul alta. 

Am petrecut aproape o oră studiind documentul respectiv, 
lăsând concluziile pentru la urmă; şi concluziile m-au liniştit 
oarecum. Cifrele erau alarmante, dar concluziile subliniau 
împrejurările contextuale şi erau în acelaşi timp şi precaute şi 
încurajatoare. Am simţit că mi s-a luat o povară de pe suflet, că 
îngrijorările mele erau mai puţin întemeiate decât m- 
aşteptasem. Doctorul îmi făcuse o injecție cu un soi de drog 
înaintea operaţiei şi eram gata să cred că îmi afectase judecata. 
Totuşi, cifrele erau acolo şi când voi părăsi iarăşi spitalul, voi 
urmări evoluţia evenimentelor. Matthews, ministrul de resort, 
nu-i unul dintre cei mai inteligenţi sau mai ageri oameni şi n-ar fi 
observat un lucru până ce nu-i era băgat sub nas. 


M-am lăsat pe spate şi-am închis ochii. Poate am şi dormit un 
timp. Când i-am deschis iarăşi, Ealasaid MacDowall era în 
cameră. M-am aşezat în capul oaselor, cuprins de plăcere. 

— Credeam că n-am voie să primesc vizite, am spus zâmbind. 

— Am fost colegă cu Sora Rogers. Mi-a spus că dacă 
dumneata nu ai nimic împotrivă, ea se face că se uită în altă 
parte. Ai avea ceva împotrivă? 

— Dumneata ce crezi? Sunt încântat că te văd. 

— i-am adus câteva flori. Dar se pare că ai primit o grămadă. 


Se uită jur-împrejurul camerei cu un aer de încuviinţare. 

— Se hotărâse să nu se ştie că sunt la spital. 

— Tata a pomenit ceva azi-dimineaţă, la micul dejun, şi-am 
încercat o şansă minimă de a reuşi să te văd. Credeam că te-au 
şi operat. 

— Nu mi-a fost dată încă asemenea fericire. Totdeauna au 
nevoie de tine cu douăzeci şi patru de ore înainte, să te 
îndoape, să te verifice şi-aşa mai departe. Dar să nu mai vorbim 
despre asta. Când te-ai întors din Statele Unite? 

— Abia ieri. Pleci pentru una şi dai peste alta. Au încercat din 
răsputeri să mă facă să rămân. Am primit două-trei oferte de 
serviciu. 

— Îmi pare bine că te-ai întors. 

— O! încă nu-i sigur. Oferta foarte ispititoare e încă pe tapet. 
Şi ăsta a fost unul din motivele pentru care am sperat să stau 
de vorbă cu dumneata. Ştiu că-i foarte necugetat din partea 
mea. Dumneata aştepţi să te taie şi eu vin aşa, deodată, şi-mi 
dau drumul încercând să te împovărez cu grijile şi suspiciunile 
mele. 

— Ce tot vorbeşti? Pe jumătate mi-ai şi făcut introducerea 
drept ca-n povestirile din revistele pentru femei. 

— Şi-apoi unde mai pui faptul că dumneata eşti om important, 
un ministru cu vază; tatăl meu s-ar supăra foc, dac-ar şti. 

— Fără îndoială, fără îndoială! Şi dumneata care nu eşti decât 
o nulitate! Începi să vorbeşti de parc-ai fi chiar un personaj din 
povestirile acelea despre care am vorbit, din revistele feminine, 
leit din cap până-n picioare şi cu tot cortegiul de scuze, am 
început eu să glumesc; apoi mi-am dat seama că fata nu părea 
deloc fericită. 

Trase un scaun lângă patul meu, se aşeză cu un aer hotărât şi 
prinse a-mi spune: 

— Foarte bine! Ai ceva împotrivă? Am să încep chiar de la 
început... Doamne Dumnezeule, ai dreptate; abia acum vorbesc 
de parcă aş fi gata să spun o poveste de seară, la ceasul 
culcării. 

N-am scos niciun cuvânt, m-am lăsat pe spate şi-am aşteptat, 
urmărindu-i ezitarea cu o nedumerire din ce în ce mai mare. 

— Sunt trei lucruri, urmă ea. Nu ştiam cu cine să vorbesc 
despre ele, dar mi-a trecut prin minte că, deoarece şi dumneata 
abia te-ai întors din Statele Unite, unde ai cunoscut pe câţiva 


dintre oamenii implicaţi, ai putea începe să înţelegi. M-aş fi dus 
la tatăl meu, dar el ar crede că sunt născociri ale fanteziei mele. 

Pe când vorbea, îşi mişca nervos degetele pe mânerul genţii 
de parc-ar fi cântat la vioară. Fără s-o întrerup, m-am întors şi- 
am apucat-o de mână, ca s-o liniştesc. Mă prinse şi ea de mână 
şi mă ţinu strâns, dar continuă să vorbească de parcă nimic nu 
s-ar fi întâmplat. 

— Mai întâi de toate să vorbim despre slujbă. Cineva încearcă 
să mă cumpere. Oferta mi-a venit din partea câtorva dintre 
oamenii pe care i-am cunoscut la recepţia de la Federație. E 
vorba de-un bărbat pe care-l cheamă de Laski. Când m-a 
chemat la telefon, mi-am făcut repede o seamă de socoteli ca 
să văd dacă, oferindu-mi postul ăsta, nu cumva e pur şi simplu 
un vânător de fuste, dar am găsit că nu e. E un om serios.E 
vorba de o slujbă aici în Scoţia, plătită magnific, cu atribuţia de 
şef al protocolului şi relaţiilor comerciale într-o organizaţie de 
telecomunicaţii numită Corporaţia Bondi şi al cărei director e 
chiar el. Bondi e doar o parte dintr-un concern enorm, cu acelaşi 
nume, cu sediul în Dallas Texas. 

— Ştiu şi eu ceva despre ei, am spus. Ne-au ajutat simţitor de 
când cele două posturi emițătoare au fost dinamitate. Dar mie 
nu mi se pare chiar atât de ciudat. Aşa ceva înseamnă c-ar 
trebui să fii flatată, sau că cineva, în sfârşit, a văzut adevărata 
dumitale valoare, am adăugat. 

— Zâmbetul mi-a camuflat o nelinişte subită. 

Ealasaid se uită îndârjită. A 

— Marele întreprinderi nu lucrează în asemenea fel. In niciun 
caz nu firme ca asta. Nu aleg oameni ca mine, dintr-alt aliaj, aşa 
cum e cazul acum, afară doar dacă cineva doreşte cu disperare 
să se culce cu mine sau dacă umblă după altceva. 

Mi-a trecut prin minte să fac o remarcă frivolă, dar în loc de- 
aşa ceva m-am hotărât s-o tratez cât mai serios cu putinţă. 

— Poate că doresc s-ajungă la tatăl dumitale... am început. 

— M-am gândit la asta, îmi răspunse ea numaidecât. In trecut 
mi s-a întâmplat de multe ori ca oamenii să vadă în mine un 
mijloc de-a căpăta o avansare de la lata. Totdeauna vor fi 
oameni de soiul ăsta, care se împrietenesc cu tine pentru 
relaţiile importante pe care le ai. Şi în cazul de faţă s-ar putea să 
fie la fel. Dar lucrul important în privinţa ofertei acesteia nu e 
atâta motivul, cât felul în care s-a alergat după mine. N-a fost o 


ofertă de serviciu obişnuită, întâmplătoare. Oamenii care mi-au 
telefonat mi-au adus contracte gata scrise, cerându-mi să mă 
hotărăsc. Au venit la mine din mai multe părţi deodată. Hotărât 
lucru, după mine umblă şi nu cred. Că am de ce să fiu prea 
flatată. Ba, de Laski a ajuns chiar la prieteni intimi de-ai mei, 
prin alte legături de-ale lui, ca să încerce să mă determine să 
accept. Dar, la drept vorbind, pentru ce sunt eu atât de 
importantă? Nu poate fi numai pentru tata. Nici n-am eu aşa 
mare trecere la el. 

— Cu el ai vorbit? 

— Nu încă, aşa cum am spus mai înainte. N-am vrut să-l 
amestec pe el. De altfel, tata e un tip foarte realist şi lipsit de 
imaginaţie şi s-ar putea, după toate, nici să nu fie cine ştie ce în 
asta. Poate că omul ăsta, de Laski, vrea totuşi să se culce cu 
mine. 

Şi schiţă un uşor rânjet. 

— Mă simt flatat că te-ai gândit să stai de vorbă cu mine, dar 
cred că-l subestimezi pe tatăl dumitale. Îmi spuneai că sunt trei 
lucruri? 

M-am întors pe o parte ca s-o urmăresc mai bine şi am reuşit, 
fără să-i dau drumul la mână. 

— Da. Ai întâlnit un tip, un gazetar pe nume Tesco? 

— Un om scurt, gras, miop şi care miroase oribil? 

— Vai, dar nu-i chiar atât de îngrozitor. E cu siguranţă un om 
de treabă. Ei bine, a descoperit cine sunt eu şi a venit de-a 
dreptul la mine cu o poveste şi anume că Torrance, fostul om de 
bază al Federaţiei de-aici din Scoţia... ei bine, pare puţin cam 
exagerat, dar el zice c-a fost asasinat. Tesco spune că există 
dovezi că n-a fost un accident, şi mi-a demonstrat un lucru: 
Torrance nu era beat când a fost călcat de maşină. 

— Tesco începuse să-mi spună şi mie ceva asemănător. 
Maniaci se găsesc pretutindeni. Torrance era, cu siguranţă, pe 
cale de a se îmbăta criţă încă de la prânz, i-am răspuns eu. Îmi 
stau dovadă chiar proprii mei ochi că așa a fost. 

— Asta se poate să fie aşa, urmă Ealasaid. Dar după ce a 
plecat de la dejunul acela, s-a dus de-a dreptul să facă o baie de 
aburi şi un masaj, după care și-a petrecut ceasurile următoare 
înotând. M-am întâlnit cu fiul lui, care susţine sus şi tare că tatăl 
lui era nebăut şi asta n-o spune doar fiindcă e vorba de tatăl lui. 
Se știe că Torrance ar fi spus c-a plecat să se dezbete. Când a 


plecat de la stabilimentul băilor, administratorul a spus că omul 
era tot atât de treaz pe cât eşti dumneata sau eu acum. 

— Şi chiar dacă e aşa, cum de-a ajuns omul ăsta, Tesco, la 
concluzia lui fantezistă că n-a fost accident? 

— Pentru că, un lucru e sigur, o mulţime de oameni care au 
susţinut că n-a fost beat au dat de bucluc. Apoi, maşina care l-a 
călcat a urcat pe trotuar ca să-şi facă treaba, încât nici vorbă nu 
poate fi că Torrance umbla clătinându-se prin mijlocul străzii, iar 
maşina şi şoferul, bineînţeles încă nedescoperiţi, au şters-o 
repede şi cu dibăcie după ce şi-au executat maşinaţia la 
perfecţie. Tesco m-a dus la un martor ocular, care putea să jure 
că totul a fost intenţionat şi dinainte plănuit. Dar lucrul cel mai 
ciudat, când ne-am reîntors a doua zi ca să luăm de la el o 
depoziţie scrisă, omul dispăruse de pe meleagurile lui obişnuite 
şi, când în sfârşit am dat de el, a retractat tot ceea ce spusese 
mai înainte. Individul era speriat din cale-afară. Evident, i se 
pusese în vedere să tacă. 

— Pare puţin cam dramatic, am spus eu calm, bătându-i 
delicat mâna pe care i-o ţineam strâns. 

— Nu încerca să mă linişteşti, făcu Ealasaid cu o voce tăioasă, 
trăgându-şi mâna supărată. Eu încerc să-ţi relatez întâmplarea 
cu obiectivitate, pentru că am nevoie de sfatul dumitale. Dacă 
nu m-asculţi sau nu mă crezi, pot perfect de bine... Se sculă şi 
se duse la fereastră. 

— Aşteaptă un pic, am protestat eu. Nu încerc să liniştesc pe 
nimeni. Încerc doar să te fac să-ţi dai seama de situaţie. E puţin 
cam pripit şi cam fără temei să spui că Torrance a fost asasinat. 
În mod normal, lucrurile nu se petrec aşa. 

— În mod normal. Exact. E tocmai ceea ce_vreau şi eu să 
spun. Lucrurile sunt departe de a fi normale. Asta-i punctul al 
treilea despre care ţi-am vorbit. 

— Vino şi aşază-te iarăşi. Mă enervează să te tot văd umblând 
aşa, în sus şi în jos. 

Mai mult în silă, veni şi se aşeză iarăşi, dar cu scaunul tras 
mai la o parte de pat acum. 

— Hm, perfect. Aşa cum spuneam, de la New York n-am venit 
decât abia ieri dimineaţa. Atât la birou cât şi acasă, mă aşteptau 
câteva rânduri de la un vechi prieten de-al meu. Un funcţionar. 
Îmi spunea că vrea să mă vadă numaidecât. În sfârşit, a venit la 
mine acasă. De data asta a fost cazul cuiva care mă ruga să 


vorbesc cu tata în interesul lui. La început, am fost şocată. Nu 
era deloc în obiceiul lui de a se folosi de cineva. E... e un tip 
serios, independent. A pornit să vorbească cu mine direct, cu 
multă furie, despre neocolonialism, dominaţia economică 
străină, tot soiul de asemenea lucruri. Mi-a spus c-a citit un 
fragment dintr-un studiu în profunzime privind categoria şi 
proporţia industriilor şi firmelor din ţara noastră care se află sub 
controlul capitalului străin şi, ceea ce a descoperit el, e enorma 
extindere la care s-a şi ajuns, atât de mult încât aproape toate 
industriile noastre de bază precum şi toate societăţile noastre 
cu obiective tehnologice avansate sunt acuma în mâna 
străinilor. 

Coincidenţa îmi păru bizară şi i-am spus: 

— Fără îndoială în orice democraţie lucruri de asemenea soi 
sunt supravegheate cu grijă şi îndeaproape. Se efectuează un 
control de către ministere, bănci şi aşa mai departe. Asemenea 
situaţie nu poate merge prea departe fără să fie depistată. 

l-am zâmbit cu un aer liniştitor. 

— Dar... prietenul meu... a descoperit că multe dintre grupuri 
şi societăţi au făcut tot ce-au putut pentru a se sustrage de la 
controlul financiar, ajutate şi sprijinite chiar de câţiva dintre 
câinii de pază birocraţi la care tocmai te-ai referit. Ealasaid făcu 
o pauză în chip dramatic. După cum ţi-am spus, prietenul meu 
nu-i un tip isteric, aşa că l-am întrebat de ce-a venit la mine. 
Bineînţeles, ar fi trebuit să-şi manifeste bănuielile în ministerul 
în care lucrează. El mi-a răspuns că tocmai asta a şi făcut, dara 
fost repezit cât colo. Ştii, el a aflat dintr-un număr de surse că o 
parte din adevăr a fost trecut sub tăcere, pe ce scară, nu ştie 
prea bine. Toată problema constă în faptul că documentul cu 
investiţiile care a fost înaintat este completamente mistificat. 
Băiatul voia să-i povestească tatei tot ce ştia şi m-a rugat pe 
mine să aranjez ca să ajungă la el în secret. El crede că la mijloc 
e o conspirație ca să... 

— L-ai pus în legătură cu tatăl dumitale? 

Începusem să sesizez cum stau lucrurile. 

— Încă nu. Tata nu-i omul la care să poată ajunge foarte uşor 
un funcţionar tânăr ca prietenul meu. El e un partizan foarte 
strict al modalităţilor formale de comunicare. Chiar de la început 
i-ar sta prietenului meu toate împotrivă, chiar dacă... hm... Ş- 
apoi, tata, ştii, nu-l prea poate înghiţi, dintr-o seară târzie când |- 


a prins stând sub fereastra mea. 

— Are şi el perfectă dreptate, am făcut eu zâmbind. Aşa că ai 
venit la mine în locul lui. Dar ce pot eu face? Sunt pe punctul de 
a ieşi din circulaţie pe o perioadă de trei săptămâni. 

— Hm, el zice că dumneata eşti ministrul care a cerut 
referatul acela în primul rând. 

— Asta aşa e. Am documentul chiar aici la mine. Mie îmi pare 
că-i totul în ordine, am reacţionat eu uşuratic. 

Nu-mi dau bine seama de ce n-am fost foarte sincer cu ea în 
privinţa îngrijorărilor mele imediate, referitoare la raport. Poate 
c-am vrut s-ascult părerea ei despre toată povestea asta înainte 
de a mi-o destăinui pe-a mea. In orice caz, am fost precaut. Una 
e când un funcţionar tânăr vorbeşte despre asemenea lucruri, 
dar pentru un ministru să facă aşa ceva e un caz cu mult mai 
semnificativ şi grav. Chiar dac-ar discuta confidenţial, fie chiar şi 
cu un prieten. 

— Vrei să-l vezi? întrebă ea. Într-un cadru neoficial? 

Dintr-odată am înţeles despre ce şi despre cine vorbeşte. 

— Guthrie e secretarul meu particular. Poate vorbi cu mine 
oricând, i-am spus eu tăios. 

Rămase cu răsuflarea tăiată. 

— Cum de-ai ştiut că-i vorba de el? 

— Incă n-am ajuns la azilul de geriatrie. 

Mă cam înfuriasem puţin acum după ce îmi confirmase că e 
într-adevăr vorba de Guthrie. N-avusese dreptul să vorbească 
cu ea despre nişte probleme atât de confidenţiale. 

Ealasaid văzu că sunt furios. 

— Oh, te rog, făcu ea. El nu ştie ce ţi-am cerut. Are să fie 
foarte tulburat şi necăjit. 

Sunt sigur c-are să fie. 

Părea gata să plângă. 

— El mi-a spus că dumneata eşti singura persoană, dar nu se 
poate hotărî să vină la dumneata. Nu intră în atribuţiile lui de 
secretar particular să alerge la dumneata cu toate bănuielile lui 
şi, în orice caz, relaţiile lui cu dumneata, sunt zice el... distante 
şi formale. 

Amintindu-mi că Guthrie încercase să-mi spună ceva, exact 
cu vreun ceas mai înainte, n-am mai zis nimic. Am început să 
mă gândesc cum să găsesc o cale de a-i spune că e cu 
desăvârşire greşit să scormoneşti lucrurile, şi totuşi să i-o spun 


fără s-o jignesc. Din fericire, sora a intrat tocmai atunci şi mi-a 
adus la cunoştinţă că doctorul vine pentru câteva teste clinice. 
Ealasaid va trebui să plece. Nu trebuie să fie de faţă când vine 
el. 

Ealasaid începu să mă convingă să-i dau un răspuns. Mi-am 
dat seama c-o dezamăgesc, dar i-am spus cât am putut mai 
stăpânit şi mai amabil că mi-e cu neputinţă, că sunt pe punctul 
de a suferi o operaţie. Atunci i-a venit mintea la loc şi şi-a cerut 
iertare pentru nesocotinţa ei. M-a rugat să nu-i port pică lui 
Guthrie. l-am spus să nu-şi facă nicio grijă în privinţa asta, dar în 
sinea mea nu eram chiar atât de sigur că n-am să i-o port. Eln- 
ar fi trebuit să... sau să fi fost oare gelozie? La gândul acesta din 
urmă, am adăugat cu oarecare intenţie vinovată că o voi chema 
de îndată ce voi fi în măsură să primesc iarăşi vizite. 

— Sper c-o vei face, spuse ea cu tristeţe. Intre timp, ce 
trebuie să fac în privinţa slujbei şi a...? 

— Guthrie poate aştepta, am răspuns. Şi, dacă aş fi în locul 
dumitale, aş primi postul la Bondi. 

Gândeam serios acest lucru, dar când Ealasaid plecă repede 
din cameră şi doctorul îşi făcu apariţia, mi-am dat seama, încă o 
dată, că nu ne-am despărţit chiar în cei mai buni termeni. 


Doisprezece 


Era o dimineaţă ea oricare alta din cursul săptămânii. Sir 
Alexander MacDowall, secretarul Consiliului de Miniştri plecase 
de-acasă la ora nouă precis cu maşina sa Rover, condusă de 
şofer. Casa lui mare, în stil victorian, aşezată destul de departe 
de drum, îndărătul unor ziduri înalte de granit, la şase mile sud 
de Edinburgh, rămăsese goală. N-avea slujitori, fiică-sa era la 
serviciul ei cel nou cu sediul în capitală, iar soţia-i se afla la 
Inverness, unde avea să petreacă cu sora ei văduvă o vacanţă 
săptămânală prelungită. 

Ca om ordonat şi metodic ce era, MacDowall şedea totdeauna 
pe locul din spate al Rover-ului, în dreapta, aşa cum se cuvenea 
rangului său. Servieta şi gazetele de dimineaţă erau puse pe 
locul din stângă. Când era plecat în interes de serviciu şi avea şi 
un însoțitor secretar, fie bărbat sau femeie, respectivul ştia 
totdeauna că trebuie să şadă în faţă, alături de şofer, ca să-i 
lase şefului loc cât mai mult. Dar, de data asta, ca totdeauna 


dimineaţa, era singur. Unica deosebire din ziua aceea aparte fu 
doar că, plecând de-acasă, îşi aduse aminte că lăsase o carte pe 
care o citea seara în pat, şi se întoarse de la maşină s-o ia, după 
ce mai întâi înmână servieta şi ziarele şoferului, ca să nu le mai 
care cu el inutil în casă. Era un lucru perfect normal pe care-l 
făcu în mod firesc. Cartea era o biografie nouă a lui Disraeli, din 
care citise până noaptea târziu şi, cum ştia că-l aşteaptă o zi 
grea, se gândise să-şi rezerve măcar o jumătate de oră de 
destindere citind-o în timp ce-şi va lua gustarea de prânz, la 
birou. 

Când se întoarse iarăşi la maşină, observă, cu un pic de 
plictiseală, că şoferul, într-o clipă de neatenţie, pusese fără să 
se mai gândească servieta şi ziarele pe locul din dreapta din 
spatele maşinii. S-a gândit întâi să-i spună omului să le mute, 
sau pur şi simplu să le împingă el alături dar, până la urmă, s-a 
hotărât să nu mai facă zarvă numai pentru atât. Dimineaţa era 
frumoasă, iar el din ce în ce mai cusurgiu; şi, mai la urma urmei, 
ce importanţă avea asemenea fleac? Se urcă în Rover şi se 
aşeză pe locul din stânga. 

Maşina întoarse ca s-o ia pe un drum lateral mal scurt, şi-apoi 
o apucă spre nord, pe calea directă către Autostrada Nr. 1, o 
şosea dublă nouă şi strălucitoare, care-i îngăduia lui Sir 
Alexander să ajungă în voie la sediul Consiliului de Miniştri, în 
funcţie şi de trafic, într-o jumătate de oră. Lui MacDowall nu-i 
plăcea viteza, preferând să plece de-acasă ceva mai devreme, 
preferând de asemeni, în timpul mersului, să poată arunca o 
privire ce ziarele de dimineaţă, cât mai comod. Cu toate că sub 
capota motorului stau o mulţime de cai putere, şoferul 
conducea cu reţinere şi cumpătare. Ştia că trebuie să nu se 
abată de pe culoarul din centrul şoselei, mai tot drumul, şi că 
poate să depăşească doar întâmplător câte-un camion de mare 
tonaj, şi numai când era absolut necesar. 

Un bloc înalt şi neinspirat, cu apartamente de locuit, înalt 
poate de cincisprezece etaje şi vechi de cinci ani, situat în 
prezent mult prea aproape de curbura autostrăzii pentru a se 
bucura de tihnă. Un zid înalt de piatră fusese ridicat ca să 
despartă blocul de autostradă, care nici vorbă că nu putea să 
înăbuşe larma traficului pentru locatari, dar juca rolul de barieră 
oprind să se pătrundă din imobil pe autostradă şi invers. Fațada 
de beton a clădirii era groaznic de pătată şi, deşi numai de cinci 


ani, întreaga construcţie luase un aspect mizer şi deteriorat. 
Imobilul era unul dintre exemplele tipice şi des repetate ale 
acelor superperiferii structurate pe înălţime şi prost amplasate, 
pe care profesiunea de arhitect le-a lăsat moştenire naţiunii într- 
o perioadă de demenţă colectivă regretabil de prelungită. Nişte 
ferestre fără perdele la etajul al doilea indicau un apartament 
nelocuit. Locatarii anteriori câştigaseră ciudat şi neaşteptat lozul 
cel mare şi acum trăiau incomod într-o casă urâtă, cu acoperişul 
roşu, în Morningside. 

Bărbatul solid, îmbrăcat cu un hanorac, purtând un sac de 
pânză groasă în care avea sculele de instalator, s-a apucat de 
lucru la apartamentul nelocuit imediat după ora opt. Femeia 
oxigenată ce locuieşte în apartamentul din faţa scării, tocmai îşi 
cicălea soţul, făcând remarca amară că lucrătorii de la 
municipiu nu vin niciodată la timp atunci când se defectează 
conductele. 

Odată ce s-a văzut intrat în apartament, bărbatul în hanorac 
nu şi-a mai frământat mintea să afle cum de-au făcut ei rost de 
cheie. Că vreun funcţionar inferior de la primărie fusese mituit, 
asta nu-l mai privea pe el. Îl asiguraseră că nu va fi deranjat; cu 
toate acestea, omul nostru încuie şi zăvori uşa după dânsul. 

Traversă bucătăria goală şi se uită cu ochi de expert pe 
fereastră, în lungul autostrăzii. Trebuia s-o facă din bucătărie 
sau de la toaletă şi, după o inspecţie sumară, optă pentru 
prima; era mai mult spaţiu. Se aplecă, desfăcu sacul de pânză şi 
scoase micul aparat de radio. Îl deschise; la început se auzi un 
susur uşor, dar era gata pus la punct în mod automat. Aşteptă 
un moment, două, după care aparatul de radio a emis şapte 
semnale minuţios transmise. Asta se va repeta, cu precizie, din 
două în două minute. Ele nu se vor putea observa în eter. 
Vorbitul, deşi ar fi fost de preferat, fusese de la început exclus 
din motive de securitate. 

Omul se întoarse la sac şi scoase un trepied, întinzându-i 
picioarele în aşa fel ca partea de sus să vină drept deasupra 
nivelului ferestrei. Se uită la ceas. Mai era de aşteptat o bună 
jumătate de oră, în cazul în care ţinta s-ar ivi ceva mai devreme. 
Scoase arma din tocul ei şi o potrivi pe trepied. Apoi, anexând şi 
fixând bine  amortizorul de zgomot, de o formă foarte 
neobişnuită, se aplecă asupra armei, ţintind un punct ales cu 
grijă pe pista culoarului depărtat al autostrăzii, şi puse la punct 


imaginea telescopică. Traiectoria glonţului era destul de mare 
pentru o precizie perfectă, dar omul nostru nu era un amator şi 
arma era un exemplar de profesionist. Cu piedica pusă, făcu 
câteva probe de formă asupra unor maşini particulare, 
nevinovate, calculându-le viteza şi poziţia pe autostradă, 
apăsând uşor pe trăgaci în momentul precis în care şoferii lor 
atinseră centrul crucii de pe lentila telescopică. După zece 
minute, dacă arma ar fi fost încărcată şi fără piedică, omul era 
sigur că ar fi lovit nouă din zece maşini. Avea să fie uşor; o 
poziţie extraordinar de avantajoasă, cu niciun fel de imobil care 
să aibă vedere asupra ferestrelor apartamentului. 

Ar fi fost o bagatelă chiar şi fără ajutorul pe care-l văzu venind 
pe autostradă. Nouă fără cinci, şi un camion dungat, roşu cu 
galben, cu o lumină galbenă de semnalizare pe acoperişul 
cabinei şoferului se apropie, apoi se opri puţin mai sus de blocul 
cu apartamente. Doi oameni coborâră şi se apucară repede să 
pună două placarde pe care era scris „Drumul în reparaţie“ şi să 
aşeze nişte conuri-pivoţi de plastic, cu dungi roşii şi albe 
fosforescente. 

Omul în hanorac se uită iarăşi la ceas. Trecuse un minut sau 
două peste ora plănuită a sosirii. Speră să nu se fi ivit nicio 
piedică în cale. Din două în două minute, aparatul de radio 
continua să emită cele şapte semnale. Omul scoase un bidonaş 
de Coca-Cola din sac, trase capacul ca să-l deschidă şi bău 
conţinutul pe nerăsuflate. După ce termină de băut, aparatul de 
radio porni să emită semnale repezi şi continui. Maşina trecuse 
peste podul ce se afla la o milă mai sus pe autostradă. Omul 
puse încetişor bidonaşul gol jos, fără nicio urmă de îngrijorare 
vizibilă, şi îşi luă poziţia în spatele armei. 


Şoferul încetini când văzu primele semnale indicând maşinilor 
să înainteze pe o singură bandă carosabilă de pe autostradă. 
MacDowall ridică ochii în mod automat de pe revista 
„Scotsman”, luă aminte la semnalele rutiere precum şi la şirul 
lung şi regulat de conuri semnalizatoare, îşi aruncă privirea la 
ceas şi se încruntă uşor. Intârziase cu câteva minute. In fiecare 
dimineaţă, se uita în mod inconştient la ceas şi-şi nota ora când 
trece prin faţa blocului mare şi urât cu apartamente de locuit, ce 
se afla pe dreapta autostrăzii. De acolo până la biroul său mai 
sunt exact cincisprezece minute bune de maşină. Dacă sunt şi 


mai departe lucrări rutiere de autostradă, sigur va întârzia. Îşi 
dădu seama de neastâmpărul care începuse să se manifeste în 
el. Ce însemnau cinci minute în plus sau în minus pentru un om 
în situaţia lui? Nu mai departe decât alaltăieri auzise pe unul din 
gardienii de securitate zicând, cu o înjurătură inutilă, că ei toţi 
îşi pot pune ceasurile dună precizia timpului său de sosire. Să fi 
fost o calitate chiar atât de mare? 

Patru sau cinci gloanţe răpăiră în capota maşinii, unul rătăcit 
spărgând geamul lateral. Câteva dintre ele străbătură cu 
precizie pielea de pe spătarul locului din spate din partea 
dreaptă, iar două găuri rotunde se iviră exact în servieta lui 
MacDowall şi în ziarele împrăştiate alături. Incă un glonte 
întâmplător, deviat se vede de unghiul capotei, îşi găsise 
adevărata ţintă şi se împlântă adânc în umărul lui. Altul ricoşa 
puternic pe coperta lucioasă a biografiei lui Disraeli. In ciuda 
şocului, mâna stângă sănătoasă strângea automat cartea 
sfâşiată. 

Singur şoferul, instruit în tinereţea lui la unităţile de tancuri, 
pentru un folos minimal în viaţa civilă, înţelese ce se întâmpla, 
cu un discernământ remarcabil, şi puse piciorul repede pe 
acceleraţie, răsturnând în pornirea-i bruscă şirul de conuri-pivoţi 
semnalizatori din plastic. Un cauciuc din spate explodă, dar asta 
n-a fost decât un fleac fără importanţă şi şoferul n-a oprit la 
margine decât când s-a văzut în siguranţă la adăpostul unui pod 
ce traversa autostrada. MacDowall, gârbovit în spatele maşinii, 
palid la faţă ca un mort, dar conştient, ţinea morţiş să se 
întoarcă pentru a constata de unde veniseră împuşcăturile. 

— Din blocul acela mare din spate, domnule ministru, etajul 
doi sau trei, judecând după unghi. N-aţi păţit nimic, domnule 
ministru?... 

Omul tăcu din gură, apoi văzu sângele. Lăsându-l pe 
MacDowall unde se afla, sări repede din maşină, dădu fuga până 
la marginea drumului şi prinse a încerca să oprească maşinile 
care treceau. De notat că la acel timp al zilei nicio maşină nu se 
aflase prin preajmă când avusese loc atentatul şi, ca atare, nu 
era de găsit niciun martor care să fi văzut că s-a petrecut ceva 
anormal. 

Două-trei maşini şi un camion trecură inaccesibile pe dinainte, 
îngăduindu-şi, fără pic de generozitate, să se cruţe de plictiseala 
de-a ajuta un om în pană. In sfârşit, o maşină cu poliţişti, care-şi 


făceau patrularea obişnuită pentru supravegherea imperioasă şi 
presantă a automobiliştilor în depăşire de viteză, sosi la faţa 
locului şi şoferul le istorisi pe nerăsuflate toată păţania. Câteva 
momente preţioase se pierdură până ce poliţiştii, stârniţi, în cele 
din urmă, de figurile de stil din limbajul cu care şoferul le 
caracteriza indolenţa, ieşiră din căldura maşinii ca să inspecteze 
Roverul. Să le dăm şi lor dreptate; graba şi viteza măsurilor lor 
ulterioare au lăsat puţin de dorit, dar asasinul şi-a ales foarte 
bine locul şi s-a gândit la avantajul zidului despărțitor atât de 
înalt care mărginea autostrada, imposibil de escaladat la iuţeală 
din locul în care se aflau ei, iar până ce altă echipă de maşini, 
convocate prin radio, a ajuns la imobil şi a determinat 
apartamentul nelocuit de unde s-a tras, locul era pustiu de-a 
binelea. Nici măcar amprente digitale pe bidonaşul de Coca- 
Cola, lăsat la faţa locului, nu se găsiră. O operaţie perfect 
plănuită, afară doar că schimbarea, absolut întâmplătoare, a 
locului celui din maşină, făcuse să se soldeze cu o nereuşită. ŞI 
când îl conduseră pe Secretarul Consiliului de Miniştri la spitalul 
de urgenţă - secţia accidente - accidentatul, înfuriat la culme, 
ţinea încă strâns în mâna stângă, cea sănătoasă, rămăşiţele 
biografiei lui Disraeli. 


Trecuse în jur de o oră. Încăperea mică şi goală, ascunsă în 
fundul clădirii sediului greu de caracterizat al Biroului Sarcini 
Speciale, lipită de docurile Leith, era rece, în ciuda caloriferului 
dublu. Zidurile netencuite ale blocului de beton armat îşi 
răspândeau răceala în atmosferă. Incăperea avea o uşă de 
incendiu din metal şi nicio fereastră. Sus de tot, lângă tavan, se 
afla un grătar de ventilaţie prin care venea zumzetul grav de la 
instalaţia de aer condiţionat. Pe un perete, singurul semn 
ornamental, cineva lipise cu scotch poza centrală cu chipul unei 
fete frumoase dintr-un număr al revistei „Playboy”; o fetiţă fără 
nume în numărul de iulie, încă o păpuşă bucălată şi asexuată cu 
o piele imaculată ca de plastic şi cu o coafură impecabilă. Un 
ceasornic pe perete arăta ora zece şi treizeci. O masă cu 
picioarele laminate stătea lipită de un perete şi pe ea se aflau 
două, trei pahare ciobite, pline de zaț înnegrit, o sticlă de lapte 
pe jumătate plină, câteva flacoane de Ness-cafea şi nişte pungi 
de ceai şi de zahăr răsucite la gură. Centrul încăperii era ocupat 
de ceea ce ai fi putut crede la început, să fim iertaţi pentru 


greşeală, că e o mică centrală telefonică. Liţe şi fire de racord 
nici vorbă că se aflau, dar mai era şi o serie ciudată de discuri 
cu numere şi contoare fixate în corpul instalaţiei. Din timp în 
timp, lumini roşii se stingeau şi s-aprindeau, semnalizând 
stăruitor. 

În faţa aparaturii se aflau trei scaune cu scheletul din tuburi 
de oţel, dintre care două erau ocupate. Un bărbat de vârstă 
mijlocie stătea cu ochii fixaţi asupra seriei de discuri, cu o cască 
prinsă peste urechi. Nu avea microfon, încorporat la cască, aşa 
cum au telefoniştii operatori, deoarece el n-avea altă treabă 
decât s-asculte. În faţa lui avea un bloc, pe care, din când în 
când, îşi făcea însemnări. În dreapta lui, pe o măsuţă 
lăturalnică, se găsea un magnetofon destul de operativ şi activ, 
pe care omul respectiv îl cupla din când în când pentru 
înregistrare. Celălalt bărbat din cameră, mult mai tânăr, cu 
părul lung şi unsuros, şi cu o faţă neplăcută, plină de coşuri, 
şedea răsturnat în scaun, răsfoind un exemplar vechi al revistei 
„Playboy”, poate acelaşi număr furnizase podoaba de pe perete. 
Părea plictisit. Pe cadranul din faţă-i nu scânteiau lumini roşii, el 
având o sarcină foarte specială. 

Deodată, un semnal sonor băzâi şi o lumină se aprinse în faţa 
tânărului. Apucă repede casca şi o puse la urechi. În acelaşi 
timp cuplă magnetofonul pe care-l avea şi el alături. Incepu apoi 
să ia note stenografiate. 

Cam la o milă depărtare, într-un cartier foarte select al 
oraşului, lan Campbell, Guvernatorul Băncii Naţionale, ridică 
receptorul telefonului, ascultă o clipă, şi-apoi spuse: 

— A, dumneata eşti, da? Bună dimineaţa - cu un accent 
tărăgănat după modelul aristocrației engleze. Da, sunt bine, 
mulţumesc. 

Vocea la capătul celălalt rostea cuvintele rar şi premeditat, şi 
tânărul cu părul lung, interceptând convorbirea, n-avu nicio 
greutate să-şi însemne toate cuvintele rostite. Atât de des 
vorbesc oamenii nu numai repede dar şi neclar, şi el trebuia să- 
şi verifice însemnările în funcţie de banda de magnetofon mai 
înainte de a-şi înainta raportul. 

— Am socotit că te-ar interesa să afli că păşim în faza a doua, 
spuse tărăgănat vocea. Nu era un accent tipic american, cu 
toate că, din când în când, apărea, doar ea o părere, câte o 
vocală transatlantică. Incepem să deconectăm puţin jocul. 


— Da? întrebă lan Campbell, prudent. 

La telefon totdeauna era prudent şi, pe deplin justificat, cu 
toate că niciodată nu ştia în ce măsură. 

— lţi telefonăm ca să aflăm noutăţi. 

— În ce privinţă? 

Tânărul cu faţa plină de coşuri şi cu părul lung, însemnă pe 
bloc că vocea lui Campbell trăda temere. Lectorii lui erau mari 
amatori de comentarii. 

— Despre o vânătoare... O tragere la ţintă. Ai auzit cumva 
cine a fost ţinta? 

— Vai, Doamne... Urmă o pauză de o clipă. 

— Mai eşti pe fir? 

— Da... Aşadar... dumneata ai făcut-o, da? 

— Da. 

Urmă o pauză lungă. Tânărul plin de coşuri lovi nerăbdător cu 
creionul în blocul de notițe. 

— Dar, de data aceasta, nu la nivelul dumitale obişnuit de 
specialist, spune Campbell în cele din urmă, cu stăpânirea de 
sine aparent recâştigată. 

— A dat greş? 

— Mai mult sau mai puţin. S-a întors la birou, cu braţul în 
eşarfă, nu mai târziu de amiază, cel puţin aşa se spune. Dar de 
ce naiba tocmai el? Şi de ce cu atâta cruzime? Mai sunt şi alte 
căi de convingere. 

— Nu oricine dispune de superba dumitale lipsă de principii, 
răspunse monoton şi egal vocea cu izul transatlantic. Urmă o 
pauză. Dar ai dreptate. A fost ceva uşuratic. Vom vedea însă 
dacă l-a demontat. Poate că va fi mai înţelegător faţă de 
îndemnuri şi de sugestii. Onoarea adeseori dispare când frica 
intră în oase. 

— Mă îndoiesc; cu el nu merge. 

— Şi eu cred la fel, dar vom încerca. Sau, mai bine zis, vei 
încerca. 

— Nu, eu nu, protestă lan Campbell enervat. 

— Ba da, fire-ar să fie! Chiar dumneata. Vocea sună dintr- 
odată tăios şi brusc. Fixează o întâlnire şi du-te să-l vezi chiar 
astăzi. Diseară raportezi, domnule Guvernator. 

Titulatura îi fu aruncată cu un sarcasm fără perdea. 

— Eu... eu... 

Tânărul cel plin de coşuri îşi însemnă timpul precis când se 


întrerupse convorbirea. Îşi însemnă şi invectivele rostite de 
Guvernatorul Băncii Naţionale în receptorul mut. Tânărul părăsi 
camera rece şi goală, rugându-şi colegul să aibă grijă şi de 
convorbirile lui, cât timp lipseşte. În camera alăturată, era o 
maşină de scris mai veche; cel mai bine ar fi sa expedieze fără 
întârziere convorbirea interceptată. Cum nu aflase încă de 
tentativa de asasinare, nu-şi putea da seama în întregime de 
sensul convorbirii telefonice. Dar nu era chiar atât de tâmpit cât 
părea la prima impresie şi ştia că Guvernatorii Băncilor 
Naţionale nu erau interpelaţi de obicei în asemenea termeni 
neprotocolari. Se aşeză în faţa maşinii de scris, cobori banda pe 
jumătate roşie şi începu să bată mai întâi de toate cuvântul 
Urgent cu litere mari, subliniate. 


Sir Alexander MacDowall era un om extrem de capabil: altfel 
n-ar fi ajuns şi n-ar fi rămas unde se afla. Nu făcea parte din 
categoria celor atât de des ridicaţi la un rang înalt, care e numit 
nivelul lor de incompetenţă. Dacă în viaţa lui ar fi fost ranguri 
mai înalte de atins, acest deosebit Secretar al Consiliului de 
Miniştri le-ar fi obţinut. 

Poate că cea mai remarcabilă calitate pe care-o avea consta 
în a aprecia şi a-şi cântări semenii. De altfel, o bună parte din 
viaţa-i oficială, consta în a recomanda şi alege omul potrivit 
pentru postul potrivit. Regretul său era că, dispunând de- 
asemenea putere şi uşurinţă de a judeca, nu avea niciodată 
prilejul de a alege personalităţile politice pentru care lucra 
oficial. Cu candoare şi sinceritate, şi fără nicio urmă de 
modestie, îşi dădea seama cu cât ar fi fost mai bun guvernul 
tării, dacă el, şi nu Primul Ministru, ar fi fost cel ce-ar fi trebuit 
să aleagă actualul Consiliu de Miniştri şi să-i numească la 
departamentele respective. Majoritatea numirilor în posturile din 
străinătate de competenţa Statului şi toate numirile în posturile 
importante din serviciile administrative erau făcute după 
alegerea sau cu acordul lui. Nu exista decât o singură numire 
importantă la care el recunoştea că greşise grozav: anume, 
numirea Guvernatorului Băncii Naţionale. După părerea lui, 
domnul lan Campbell era un dezastru total. Dar, cel puţin până 
în acea zi, considerase că latura tragică a numirii stă în 
slăbiciunea şi prostia titularului. Campbell, un tip neevidenţiat în 
niciun câmp de activitate, fusese la început pierdut cu 


desăvârşire în lumea internaţională a finanţelor, deoarece 
formaţia lui de afacerist bancar, în cadrul unui negoţ de titluri cu 
legături comerciale restrânse, la care se mai adăuga şi 
decadenţa aristocratică a mediului său înconjurător, îl făceau 
nepotrivit pentru rolul său influent de acum. Mai târziu, păşise în 
cea mai primejdioasă etapă, mult prea frecventă în lumea 
politicienilor, aceea de a cupla incompetenţa cu o anume 
activitate frenetică. lar acum de curând, mai intraseră pe fir 
mulţi alţi factori dubioşi şi sinuoşi. 

MacDowall, suferind îngrozitor din cauza rănii de la umăr, se 
afla la birou, încercând în chip brav, sau cu încăpățânare, să-şi 
continue lucrul. Plecat către amiază dintr-un spital ce i se 
împotrivea şi în ciuda protestelor medicilor, se întorsese la birou 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. leşise tocmai dintr-o şedinţă 
scurtă şi neconcludentă cu Primul Ministru care, prevenitor, îl 
felicitase că scăpase teafăr. Primul Ministru, destul de 
mărinimos, păruse tipic de indiferent faţă de reala semnificaţie 
a atentatului şi chiar în ceea ce-l privea, aproape că nu-şi da 
seama de eveniment, părând încă mai senil ca de obicei. 

După încheierea întrevederii cu Primul Ministru, MacDowall 
trebui să facă faţă fluxului de simpatizanți, prieteni şi alţi 
solicitatori îngrijoraţi şi dornici să afle noutăţi, pe măsură ce 
vestea atentatului se răspândise. Întocmai o relatare anodină, 
lipsită de caracter senzaţional, pentru ziare, în încercarea de a 
potoli ceva din rumoarea pricinuită de împrejurare. Soţia lui, 
înnebunită de spaimă, îi telefonă de la Inverness, insistând să se 
întoarcă  numaidecât; fiică-sa, Ealasaid, veni ca să se 
încredinţeze că totul e în ordine; şeful poliţiei telefona din 
jumătate în jumătate de oră, dând rapoarte negative în privinţa 
evoluţiei urmăririi asasinului; începuse, în sfârşit, şi el o dată să 
se simtă în oarecare tensiune. 

Şi-acum, culmea, şefa sa de cabinet intră cu vestea că lan 
Campbell doreşte să-l vadă numaidecât. In alte împrejurări, ar fi 
aranjat să-i trimită vorbă că-i prea ocupat. Dar, pe de o parte, 
tocmai citise textul convorbirii telefonice interceptate, ce-i 
fusese prezentat urgent într-un plic plin de sigilii de ceară roşie, 
iar pe de altă parte, uşa se deschise în timp ce secretara 
parlamenta, şi Campbell intră nepoftit; asta în ciuda protestelor 
poliţistului în uniformă care, în prezent, staţiona în faţa uşii. 
Campbell era alb la faţă şi schimonosit, captându-i pe moment - 


cel puţin aşa gândi MacDowall - o urmă de interes faţă de un 
om de obicei anost. 

Incepu să debiteze o serie de felicitări formale pentru norocul 
pe care-l avusese MacDowall. Urmă apoi o pauză foarte lungă. 
În cele din urmă, MacDowall îşi ridică privirile de pe birou, 
întrebător. 

— Doreşti ceva, domnule Guvernator? 

— Da, aşa e, am venit să... vă previn. Din nou urmă o pauză. 

— In ce privinţă, te-aş întreba? E puţin cam târziu, de pildă, să 
mă previi că voi fi victima unui atentat. 

MacDowall se uită necruţător la Campbell, pe deasupra 
ochelarilor săi fără rame. 

— Au încercat să vă ucidă. 

— Aşa îmi închipui şi eu. 

— Trebuie să fiţi mai maleabil cu ei, mai înţelegător. 
Asemenea lucru îl datoraţi persoanei şi familiei dumneavoastră, 
precum şi ţării. 

— Despre ce vorbeşti dumneata? 

— Ştiţi doar. Eu am cunoştinţă că ei... oamenii ăştia, au 
încercat să vă convingă... 

— ...Să le dau mână liberă să facă ce poftesc; să pună mâna 
pe ţară. Despre asta vrei să vorbeşti? 

— Ca naţiune, ne prăbuşim. Din punct de vedere politic şi 
economic, suntem distruşi fără ajutorul lor. Asta ştiu eu. 

— Ştii într-adevăr, domnule Guvernator? Ştii într-adevăr? Ei 
te-au trimis? Ei? Sunt prietenii dumitale, domnule Guvernator? 
Sunt? Ţi-ai ales nişte tovarăşi primejdioşi, dacă-ţi sunt tovarăşi. 
Poate că eu ar trebui să te previn. Sau e prea târziu? 

Secretarul Consiliului de Miniştri se sculă în picioare. Simţi că 
o mânie neobişnuită începuse să-i clocotească în vine. Pentru 
firea lui, asemenea ieşire era cu totul neobişnuită. 

— Eu încerc să vă vin în ajutor, zise Campbell cu voce stinsă. 

Se cutremurase de vehemenţa neaşteptată a lui MacDowall. 
Preţ de-o clipă, MacDowall se întrebă dacă celălalt n-are să se 
prăbuşească la pământ. 

— Vor căuta să intre în legătură cu dumneavoastră din nou, 
domnule Secretar. Vă rog, fiţi înţelegător. E... socotiţi-o ca pe-o 
tranzacţie comercială. Alţii, mai... mai marcanţi decât 
dumneavoastră... s-au dovedit oameni de înțeles. 
Dumneavoastră le staţi în cale. Ştiu ei că sunteţi prea puternic, 


aşa că... aşa că de nu voiţi să cooperaţi, sunt sigur că vor 
încerca iarăşi. 

— N-am nevoie de dumneata să mă înveţi ce să fac, domnule 
Guvernator, răspunse MacDowall cu vocea stăpânită acum şi 
rece ca gheaţa. Nu doresc să mai discut asemenea problemă cu 
dumneata. 

— Trebuie să le spun că refuzaţi să cooperaţi? întrebă 
Campbell. 

— Mai există ceva ce se numeşte morală, răspunse 
MacDowall rar şi apăsat. Şi-acum, te rog pleacă. 

Guvernatorul Băncii Naţionale începu să mai spună ceva, dar 
dădu cu ochii de figura aceea aspră şi rece. MacDowall se 
întoarse să se uite pe fereastră, cu privirile duse peste vârfurile 
acoperişurilor cenuşii ale oraşului. Campbell mai şovăi o clipă, 
apoi se întoarse şi el şi părăsi încăperea, cu pas nesigur. 

După plecarea lui, MacDowall se lăsă iar pe scaunul de la 
birou. Îşi şterse fruntea cu dosul mâinii sănătoase. Îmbătrânise, 
pierduse o mulţime de sânge în dimineaţa aceea, şi ştia bine că 
ar fi trebuit să stea încă în pat. Dar faptele păreau să fie 
importante şi el trebuia să gândească. Fapte, fapte despre care 
de mult ştia şi pe care le suspecta, oferte ciudate de patronare, 
de bani, niciodată directe, niciodată pe faţă, nimănui de atribuit, 
erau evocate una câte una. Sub ochii lui, avea de multă vreme 
întruchiparea corupţiei în creştere, şi totuşi nu reuşise să 
acţioneze. Asta fusese altă eroare de judecată din partea lui. 
Acum era cam prea târziu. Trebuia să presupună că lan 
Campbell ştia ce spune, că se infiltraseră profund în guvern. 
Dacă astfel stau lucrurile, în cine să se mai încreadă? Trebuia să 
presupună că multe nume faimoase, mulţi dintre colegii lui 
apropiaţi, din conducere, fuseseră demult cumpăraţi. De mult le 
bănuise pe toate, dar se lăsase înşelat până acum. O mafie, o 
francmasonerie de  sperjuri.  Înţelesese din rapoartele 
confidenţiale şi din constatările făcute cu propriii săi ochi că o 
serie de oameni dispăruseră unul câte unul. Nu oricine era 
abordat: numai cei mai influenţi, cei mai importanţi şi poate şi 
cei mai slabi. Prin asemenea metode, cei într-adevăr puternici 
ajungeau să fie izolaţi şi singuri. 

N-avea sens, îşi dădu el seama, să se tulbure şi să se înfurie 
pe oameni ca Guvernatorul Campbell. lan Campbell era un cm 
din frontul celor slabi, poate unul dintre primii ce erau de 


corupt. Cei din spatele său... 

MacDowall ridică de pe birou copia convorbirii telefonice a lui 
Campbell. Îl costase un efort enorm să se stăpânească şi să se 
controleze, ca să vorbească, chiar în termenii aceia civilizaţi în 
care vorbise, cu un om care se afla într-un contact atât de 
evident apropiat cu persoanele, oricare ar fi fost ele, care 
hotărâseră atentatul la viaţa lui. Având copia convorbirii, 
însemna că era cu un pas înainte; mai bine informat. Dar până 
la urmă, nu-l ajuta să rezolve enorma problemă care-l înfrunta. 

Preţ de o clipă, din pricină că durerea din umăr îi crescuse în 
intensitate, simţi că nu mai poate îndura. La urma urmei, nu era 
decât un funcţionar de stat. Dacă politicienii voiau situaţia în 
asemenea fel, cine era el ca să le stea în cale? Putea să 
demisioneze. Putea foarte simplu să se dea la o parte şi să nu 
mai acţioneze împotriva forţelor financiare şi politice care 
căutau să pună stăpânire pe ţară. Dar această stare de spirit se 
spulberă. Poate că nu era încă prea târziu. De unul singur n-ar 
putea face faţă. Mai are nevoie şi de alţii. Unde-s oamenii 
puternici şi necorupţi? Trebuie să-i descopere. Are nevoie de 
aliaţi, de oameni în care să se poată încrede. 

Sub imperiul unui impuls, puse mâna pe telefon. 

— Când iese Ministrul de Interne din spital? îşi întrebă brusc 
şefa de cabinet. 


lan Campbell, prăbuşit pentru moment, raporta prin telefon 
nereuşita lui. După ce termină, cel care-l asculta, îi spuse brusc: 

— Atunci trecem la stadiul următor. Ştii ce vrem noi să faci. 
Nu fi îngrijorat. Te vom ajuta din spate tot timpul. Îţi vom da 
instrucţiuni precise. Şi sunt sigur că întotdeauna ai dorit să deţii 
postul. 

— Eu... eu... da... mormăi Campbell. 

— Sunt tare bucuros, mormăi celălalt. Altfel ne-ar fi cauzat 
oarecare dificultăţi. 

— Dar fără asasinate. Fără dinamitări. 

— Ei, asta ţi-o garantez eu, Campbell. Mâine nu va mai fi 
nevoie, câtă vreme fiecare se poartă cum trebuie şi ascultă de 
legile ţării ăsteia a voastre. 


Treisprezece 


Mi s-a dat drumul de la spital pe la 9,30 dimineaţa. Ingram şi 
un om de la minister, numit Dobbs, care din când în când îi ţinea 
locul lui Guthrie, de câte ori acesta din urmă era liber, mă 
aşteptau la uşa principală, unde se mai aflau un singur reporter 
fotograf şi un operator bărbos pentru jurnalul televiziunii, care 
luară câteva instantanee neinspirate, cum dam mâna cu 
intendenta spitalului şi cu un funcţionar bătrân de la arhivă. 

Eram tot în căruciorul de invalid. Afară de doctorii mei şi de 
sora de la fizioterapia musculară, nimeni din afara spitalului nu 
ştia că operaţia se dovedise surprinzător de eficientă şi că din 
nou câştigasem puţină putere în muşchii de la picioare. Unde 
mai pui şi secretul profesional medical, aşa încât nimeni n-avea 
nevoie să ştie. De fapt, mă aflam în primele zile după operaţie şi 
ipoteza că aş putea ajunge într-adevăr în stare să merg neajutat 
era încă departe; aveam dureri mari şi nu voiam ca toată lumea 
să ştie cum îmi merge. La drept vorbind, era o problemă strict 
personală şi voiam să evit cu orice preţ vorbăria de prisos 
asupra unei presupuse vindecări, apoi efuziunile presei şi-ale 
publicului, care ar fi urmat după asemenea destăinuire. 

O parte din preţul pe care l-am plătit pentru un atare succes 
parţial, a fost o şedere în spital vădit mai lungă decât o 
anticipasem. Se împliniseră exact patru săptămâni, şi, în tot 
acest răstimp, n-am avut încotro, dar nu mi s-a îngăduit să-mi 
îndeplinesc întocmai atribuţiile. Abia dac-am văzut câteva hârtii 
oficiale; Guthrie, secretarul meu particular, luase concediu, 
profitând de lipsa mea - aşa mi s-a spus - deşi eu mi-am 
închipuit că s-ar fi putut să se ferească de mine şi o parte chiar 
din corespondenţa personală şi cea cu circumscripţia mea de 
alegeri, deşi îmi trecea prin mâini, era rezolvată, cu caracter 
prevenitor, de biroul meu. M-am înfuriat, bineînţeles, dar e greu 
să-ţi impui voinţa într-un climat de clinică unde nu există decât 
docilitate şi supunere, iar vizitatorii mei ocazionali - ca de pildă 
Secretarul Consiliului de Miniştri - în conspirație evidentă cu 
medicii şi cenzuraţi de către ei, ţineau să mă liniştească, 
făcându-mă să înţeleg că, pe primul plan, venea sănătatea. De 
soţia mea n-am mai auzit nimic, nici măcar o dată. Nu m-a prea 
afectat, dar eram căsătoriţi de multă vreme şi timpul nu-i un 
factor de prisos, nici chiar când eşti în relaţii proaste cu cineva. 
Nici de Ealasaid n-am auzit nimic şi asta m-a afectat. 

Mă simţeam ca într-un vis şi ca pe altă lume în dimineaţa 


aceea, pe când eram scos din spital. Abia aşteptam să mă văd 
iarăşi la masa mea de lucru, cu hârtiile mele, dar eram ţinut în 
asemenea ignoranță, încât nici măcar nu ştiam dacă mi se 
aranjase vreun program de obligaţii oficiale şi care era acela. 
Intr-un fel sporadic, Dobbs începu să-mi explice pe scurt câteva 
probleme minore, prin geamul de la compartimentul maşinii. 
Chiar şi în cele mai bune clipe ale lui. Era un individ morocănos 
şi grosolan, dar în ziua asta îmi păru mai urâcios ca de obicei. 
Totuşi, am pus totul pe socoteala dispoziţiei mele, mai curând 
decât pe-a lui. Imi vorbi vag despre întruniri, în două, trei 
cuvinte, ajungând până la zi, fără ca de fapt să intre în miezul 
problemelor sau în vreun detaliu. Am întrebat enervat unde e 
Guthrie. Sigur că nu mai era în concediu. Într-un chip puţin cam 
ciudat, Dobbs îmi aduse la cunoştinţă că-i fusese prelungit 
concediul, lucru despre care voi afla mai târziu. Apoi am întrebat 
despre raportul ultimelor cercetări cu privire la atentatul comis 
asupra Secretarului Consiliului de Miniştri, dar chiar şi-n această 
privinţă Dobbs fu surprinzător de zgârcit la vorbă. Mi-a trecut 
prin minte c-ar trebui să propun direcţiei personalului să-mi 
găsească în viitor un alt om care să ţină locul lui Guthrie, mai 
vioi şi mai vesel, fie el chiar mai puţin eficient. 

Am hotărât să amân orice discuţie până vom ajunge la birou. 
Am împins fereastra dintre compartimentul meu şi al şoferului, 
închizând-o, şi, pe furiş, mi-am lăsat picioarele în voia lor, mai 
întâi unul şi-apoi celălalt, ca să-mi dovedesc că mişcarea lor nou 
găsită nu era legată, în mod misterios, numai de spital. 
Picioarele se întorceau înapoi la viaţă în spasme încete şi 
dureroase şi, după ce mi-am dovedit asemenea lucru mai mult 
mie, m-am lăsat pe spate, satisfăcut într-o oarecare măsură. 
Uitându-mă cu privirea pierdută, distrat, pe fereastră, m-am 
mirat puţin pe ce drum o apucase Ingram, tocmai prin cartierele 
periferice, ca să meargă de la spital la biroul meu, situat în 
centrul capitalei. Ploua, şi casele şi fabricile înnegrite din 
regiunile industriale prin care treceam, păreau toate mai 
dezolate şi mai sinistre. Ce plăcut era, totuşi, să te întorci iarăşi 
la munca zilnică! Mă simţeam aproape fericit şi, pe deasupra, 
aveam şi satisfacția perversă, aş putea spune, că mă dureau 
picioarele. 

Un semn alb de circulaţie la o răscruce, şi Ingram a cârmit la 
stânga în loc de dreapta, depărtându-ne evident de oraş. Am 


tresărit, neliniştit oarecum. Mă aşteptau sarcini grele. Ce se 
întâmpla oare? L-am înţeles greşit pe Dobbs? M-am aplecat în 
faţă şi-am tras deoparte fereastra ce ne despărţea: 

— Unde ne ducem, Dobbs? Am înţeles că mergem direct la 
minister, l-am întrebat cu asprime. 

Spre uimirea mea, n-am primit niciun răspuns, şi-am crezut la 
început că nu m-auzise. Ridicând glasul, am repetat întrebarea. 
Din nou Dobbs mă ignoră. Mi se părea că visez. Oare individul 
surzise sau adormise? 

M-am adresat furios lui Ingram: 

— Unde ne ducem, Ingram? 

Ingram îşi abătu pentru moment atenţia de la drum şi, 
aruncând nervos o privire lui Dobbs, izbucni: 

— Mă iertaţi, domnule ministru. Ordinul e ordin... Mă iertaţi, 
repetă el. 

Spre uimirea mea, Dobbs reacţionă cu toată vehementa la 
replica de mai sus, totalmente misterioasă pentru mine, se 
întoarse către Ingram şi-i spuse cu asprime să-și ţină gura şi să- 
şi vadă de drum. 

— Ce mama dracului te-ai apucat să faci, Dobbs? M-am 
aplecat iarăşi în faţă şi am zbierat: Ţi-ai ieşit din minţi? 

Spunând cele de mai sus, am izbit cu mâna inutil şi fără 
niciun efect în fereastra pe jumătate deschisă. 

Dobbs se răsuci pe locul său şi, întorcându-şi faţa către mine, 
îmi spuse pe un ton de-o obrăznicie care să te scoată din sărite, 
totuşi precis: 

— Nu slujeşte la nimic să vă înfuriaţi, domnule Mockingham. 
Timpurile s-au schimbat... începând de astăzi. Vă sfătuiesc să 
staţi liniştit. Lucrurile vă vor fi explicate la locul şi momentul 
potrivit. Sunteţi un infirm la urma urmei. 

Atunci am explodat: 

— N-am nevoie de explicaţiile dumitale, Dobbs. Mi-e destul. 
Consideră-te concediat din clipa de faţă. Ingram, întoarce şi 
mergi direct la Minister! Şi fără alte neplăceri, te rog. 

Cum mă aşteptasem într-o oarecare măsură, ieşirea mea nu 
avu niciun efect, şi ordinul meu nu fu nicidecum luat în seamă. 
Poate faptul că Dobbs mi se adresase cu domnule Mockingham, 
şi nu cu domnule ministru, mi-a slujit de avertisment. Aveam 
impresia că trăiesc unul din visurile acelea fantastice, în care 
simţi că n-ai nicio putere ca să previi cine ştie ce situaţie şi 


atunci te trezeşti ca să scapi de ea. În acelaşi timp, mi-am adus 
aminte de o întâmplare reală de pe când eram în armată cu 
gradul de locotenent şi comandam un pluton. Aveam un soldat 
cam refractar în pluton, cu care am avut multă vreme bătaie de 
cap şi am dat peste el într-o dimineaţă, când era de santinelă, 
că sta culcat pe jos şi dormea în post. Am zbierat la el. N-a 
răspuns. M-a cuprins pe moment panica la gândul că autoritatea 
mea era călcată în picioare. O străfulgerare a unor titluri posibile 
de ziar, despre răzvrătire, îmi scăpără prin minte, până când mi- 
am dat seama că omul nu era rebel. Era mort. N-am descoperit 
nici până astăzi pe ucigaş, cu toate că mi-a împuşcat şi 
sergentul în timp ce pornisem să cărăm înapoi la bază trupul 
neînsufleţit al ostaşului. 

M-am lăsat pe spate în scaunul maşinii, ţinându-mă strâns cu 
mâinile de suporturile de piele, căutând mai mult un sprijin 
psihic decât fizic, şi am încercat să ghicesc cele ce se 
întâmplau. Neplăcut, sudoarea mi se prelingea printre palmele 
mâinilor şi suporturile de piele. Dac-ar fi fost numai Dobbs, aş fi 
pus-o pe seama unei tulburări mintale, sau cam aşa ceva. Dar 
Ingram, un om sănătos la minte cum nu-i altul, era şi el 
amestecat. El, cel puţin, era evident amărât de cele ce trebuia 
să execute. Şi totuşi o făcea, refuzând, din anumite motive, să 
mi se supună, şi fără a vădi vreun efort real de a-l înfrunta pe 
Dobbs. 

Câteva momente am rămas amorţit şi tăcut. Apoi, cu o voce 
pe care-o speram să sune cât se poate de calm, am întrebat 
liniştit ce se întâmplă. 

— Unde mă duceţi? Sunt răpit sau ce se întâmplă? 

M-am hotărât să nu mai pun vreo întrebare, pentru că iarăşi 
n-am primit niciun răspuns. Mi-am dat seama că, dac-aş 
continua în asemenea stare sufletească, aş ajunge să mă 
înjosesc, pierzându-mi autocontrolul, mai cu seamă că acum mi 
se părea limpede că răpirea era singurul cuvânt la care m-aş 
putea gândi ca să descriu ceea ce mi se întâmplă. 

Mi-am amintit că citisem despre experienţele unui oarecare 
diplomat răpit de rebeli, undeva în Africa de Sud. Povestea cum 
nu putuse să creadă ceea ce i se întâmpla şi cum a continuat să 
nu creadă, până ce-a văzut un poliţist împuşcat, prăbuşindu-se 
în praful cafeniu al străzii, din cauză că încercase să oprească 
maşina  răpitorilor. După incidentul de mai sus, mintea 


diplomatului s-a concentrat minunat de bine. Poate c-ar trebui 
să mă consider fericit că n-am avut niciun incident asemănător, 
care să-mi apese conştiinţa. 

Am încercat să mă relaxez, să găsesc un sens al tuturor 
acestor întâmplări. Era prea mult deodată după săptămânile de 
pace şi linişte din spital. Dar prea puţin aş fi avut de câştigat 
făcând supoziţii. O clipă m-am gândit să-ncerc să-mi exercit 
voinţa cu forţa, folosindu-mă ca de un aliat de puţina putere din 
picioare, de curând descoperită. Dar o parte din subconştient 
mă împiedică s-o fac. S-ar putea să am nevoie mai târziu de 
asemenea cantitate neînsemnată de efort. 

Ce-ar fi făcut altul în locul meu? larăşi mi-am adus aminte de 
experienţa diplomatului. El încercase să-şi fixeze în memorie 
drumul pe care era dus. Dar eu nu prea aveam nevoie să fac 
aşa ceva, fiindcă eram dus chiar prin circumscripţia mea 
electorală, în care mă mândream că ştiu aproape toate străzile, 
şi toate cotiturile. Trecuseră vreo zece minute. Ne aflam acum 
afară din oraş, în plină regiune rurală. Recunoşteam multe 
dintre fermele particulare şi casele de ţară pe unde treceam. M- 
am întors iarăşi cu gândul la Dobbs. De ce o fi procedând oare 
aşa? Ce are cu mine? Totdeauna am fost în termeni destul de 
buni, când lucra pentru mine, chiar dacă nu intimi sau 
prietenoşi. Părea un funcţionar util, aşa morocănos cum era. N- 
ar avea de ce să poarte ranchiune. În tot cazul, nu oamenilor 
politici. Pentru funcţionarii de carieră, oameni ca mine nu 
înseamnă decât nişte factori suplimentari de luat în consideraţie 
în procesul general de luare a deciziilor. Un ministru rău sau 
dificil e ca un dezastru natural, sau ca un act al Providenţei. 
Funcţionarii nu se opun unor asemenea eventualităţi; fac ce fac 
ca să se sustragă, ocolindu-le pe căi paşnice. Şi-aşa ar fi trebuit 
să fie şi cu Ingram; ba chiar mai mult decât atât. Afară doar 
dacă, fără să ştiu eu, soţia mea nu se va fi hotărât cumva să-i 
concedieze soţia - bucătăreasa şi menajera noastră. Dar aşa 
ceva nu poate sta în picioare, nici ca fapt şi nici ca motiv. Am 
băgat de seamă că mă uit ţintă la ceafa lui Dobbs. Păr gros la 
fir, negru şi tuns scurt. O cicatrice de la o tăietură. În carnea 
îndesată a cefei, drept unde se termină părul. Semn de la un 
furuncul din adolescenţă, mai curând decât de la o rană. Avea şi 
multă mătreaţă. 

M-am uitat curios jur-împrejur, când am cotit brusc de pe 


şoseaua principală, în faţa unei case cu două rânduri de porţi. 
Ce ciudat. Casa asta mare o ştiam atât de bine! De-a lungul 
secolelor aparținuse aceleiaşi familii nobile. Apoi, cu timpul, şi 
familia şi casa, ca multe altele la fel, se înstrăinaseră. Familia s- 
a împrăştiat, iar casa asta mare a fost vândută. Mi-am amintit 
că acum vreo patru ani o cumpărase Corporaţia Bondi ca să 
facă în ea o şcoală pentru pregătirea cadrelor administrative. 


Porţile grele de fier forjat, cu o lucrătură complicată şi 
încărcată, fuseseră renovate şi revopsite. Vechiul blazon, fixat 
pe sculptura în piatră a stâlpilor, rămăsese la locul său, iar 
acum, colorat în roşu aprins şi auriu, sărea în ochi cu oarecare 
stridenţă. Porţile erau închise, însă Ingram a claxonat şi, 
numaidecât, îşi făcu apariţia un individ din loja portarului, curată 
şi bine întreţinută. Insul purta o uniformă albastră de campanie 
şi avea pe cap o şapcă cu cozorocul mărginit cu alb, de felul 
acelora purtate de paznicii din America. Alături de el, păşea un 
câine poliţist din specia alsacienilor, ţinut cu un lanţ scurt. Omul 
descuie porţile şi veni la maşină. Dobbs scoase un document ce 
părea să fie o carte de identitate de un soi cum nu mai văzusem 
până atunci. O fotografie ca cele de pe paşapoarte era capsată 
într-un colţ. Gardianul se uită pe o listă pe care o ţinea în mâna 
neocupată, şi bifă un nume. 

— Sunteţi aşteptaţi, spuse el brusc, cu un evident accent 
american. Apoi salută şi se întoarse ca să deschidă larg porţile, 
iar Ingram porni, trecând dincolo de porţi şi apucând-o pe o alee 
lungă. Pe moment, mi-a sărit în ochi un gard înconjurător, nou şi 
înalt, ce pornea de la poartă întinzându-se spre stânga, până 
hăt departe. Era atât de arătos. Încât m-am mirat că nu-l 
observasem dinainte, deoarece pe drumul ăsta trecusem destul 
de des. Dar după aceea mi-am dat seama că fusese aşezat ceva 
mai în spatele vechiului zid original ce împrejmuia proprietatea, 
cu discreţie, ca să nu fie văzut printre copaci. 

Aleea de la poartă spre casă şi peluzele de o parte şi de alta 
erau frumos întreţinute, încât nu mai aduceau nici pe departe cu 
sălbăticia şi părăsirea în care se aflau când fusesem ultima oară 
aici, cam cu vreo cinci ani în urmă. Străbătând calea prunduită 
spre casă, am observat cei puţin doi, trei grădinari lucrând 
printre straturile de trandafiri, tăindu-i pentru primăvară şi 
săpându-i la rădăcină. Şi casa îşi recâştigase vechea eleganţă, 


sau poate chiar mai mult, fiindcă mă îndoiesc să fi arătat 
vreodată atât de imaculată. Două. Trei maşini, ce arătau a fi 
scumpe, erau parcate afară, un Rolls-Royce, pe puţin două 
maşini americane, din cele enorme, şi una sau două marea 
Rover, cu a mea. 

Ingram parcă maşina în faţa scărilor. Călătoria noastră, 
evident, se încheiase. Dobbs şi cu Ingram coborâră şi începură 
să scoată căruciorul meu de invalid, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic neobişnuit. Eu n-am făcut nicio mişcare, luând 
hotărârea, pe moment, să mă încăpăţânez. Dar mai înainte de 
a-mi pune în aplicare hotărârea, Dobbs descinse uşa maşinii şi 
mi se adresă aspru şi tăios: 

— Dac-aş fi în locul dumitale, domnule Mockingham, aş 
colabora fără nicio rezervă. Acum totul ţi se va explica, spre 
ştiinţa, dacă nu spre satisfacția dumitale. Ar fi de nedorit să ne 
sileşti să te cărăm înăuntru şi mai neputincios decât eşti de 
obicei. 

Stătea în spate, nepăsător şi distant, iar eu mă hotărâsem şi 
să-mi păstrez rămăşiţa de demnitate şi să fac cum spunea el. 
Am putut doar presupune la ce s-a gândit când s-a slujit de 
cuvântul ciudat „de nedorit”. 

Am fost scos şi instalat în cărucior; apoi Ingram şi Dobbs m-au 
dus ca de obicei pe sus, urcând treptele largi către intrarea 
principală. Eram cu spatele spre casă, căci aşa e mai uşor de 
manipulat un cărucior de invalid, încât abia când am ajuns sus 
am putut să apreciez cine erau cei ce m-au întâmpinat. 

Erau doi la număr: Carlyle şi de Laski. Negustorul pripit şi iute 
din New York şi maltezul scund şi negricios din Glasgow cu pipa- 
i à la Sherlock Holmes, cei doi membri ciudaţi din Consiliul de 
Administraţie al Federaţiei, pe care-i văzusem ultima oară la 
New York, cu mai bine de-o lună şi jumătate în urmă. 

— Bună dimineaţa, domnule Mockingham. Mă bucur că aţi 
ieşit din spital. Aţi fost scos din circulaţie timp de câteva 
săptămâni. 

Într-un fel absurd de ridicol, Carlyle îmi zâmbea ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Doar acel domnule Mockingham, 
iarăşi mă izbi puţin. 

— Aţi avea ceva împotrivă să-mi spuneţi cu precizie dacă ştiţi, 
ce se întâmplă? Dobbs, aici de faţă, care-l înlocuieşte pe 
Guthrie, secretarul meu particular, pare că şi-a ieşit din minţi, 


am izbucnit eu pe un ton ridicat. 

— Noi îl cunoaştem bine pe domnul Dobbs. A avut un lucru 
greu de îndeplinit. Ne-am gândit că domnul Guthrie n-ar fi fost 
persoana cea mai potrivită pentru asemenea sarcină răspunse 
Carlyle, ca şi cum asta ar fi explicat totul. Mie... nouă... ne-ar 
părea rău dacă v-aţi simţi oarecum inoportunat. Poftiţi înăuntru 
şi am să văd dacă putem pregăti o ceaşcă din fiertura aceea 
oribilă care trece drept cafea în ţara asta. Domnule Dobbs, 
trebuie să facem numaidecât ceva în privinţa furnizorilor. 

Începusem să spun ceva, să întreb de Guthrie, dar Carlyle s-a 
întors şi a plecat, intrând în vestibul, iar eu am fost împins după 
el. Mi-am stăpânit furia reînnoită şi sur prinderea. Dac-aş putea 
să-mi joc de-acum înainte rolul de om rece cu desăvârşire, aşa 
cum îmi umbla vorba! 

Vestibulul frumos era aşa cum mi-l aminteam. Plafonul bogat 
împodobit şi aurit fusese de curând restaurat, iar capetele de 
cerb şi colecţia de armuri, cumpărate odată cu casa, încă mai 
împodobeau pereţii într-o profuziune ostentativă. Singurele noi 
adaosuri erau un birou de recepţie, îndărătul căruia şedea o fată 
foarte drăguță, şi-n spatele ei, într-o nişă care pe vremuri 
găzduise o statuie de marmură, un panou de control mare, din 
metal, cu multe semnale luminoase instalate pe el: contorul 
indicator al unui vast sistem de alarmă împotriva spărgătorilor. 
Fata îmi zâmbi când i-am trecut pe dinainte. 

Am fost mânat cu căruciorul, fără să protestez, din vestibul în 
încăperea în care mai era încă biblioteca. Şi ea fusese 
schimbată considerabil, mai arătoasă acum, mai curată, iar prin 
cameră se găseau răspândite mai multe măsuţe şi scaune noi, 
într-un stil modern, cu mult gust, menite să înlocuiască mobila 
veche şi deteriorată de care-mi aduceam aminte. Am fost dus în 
mijlocul încăperii în faţa unei mese mari, ca acelea pentru 
conferinţe. Carlyle şi de Laski s-au aşezat în faţa mea, de-ai fi 
zis că vor să-mi ia un interviu. Dobbs şi Ingram, după ce m-au 
aşezat în faţa mesei, au părăsit camera, închizând uşa după ei. 

— Cafea? m-a întrebat Carlyle numaidecât, întinzând spre 
mine un platou de argint cu o ceaşcă şi o cafetieră pe el. 

Le-am ignorat cu răceală. 

— Prea bine, izbucni Carlyle brutal. Sunt de acord că vă 
datorăm mai întâi de toate o explicaţie. Politeţele, sper, vor 
urma după aceea. De Laski vă va explica. 


Se aşeză iarăşi pe scaun şi-şi încrucişă braţele. M-am uitat 
lung la el, neînţelegându-l. Picioarele au început să mă doară 
fără să le pot face nimic, dar durerea îmi ajută într-un chip 
ciudat să-mi ascut simţurile. 

— Nu-i vorba de un coup d'âtat?. 

— Începu de Laski liniştit. Aşa ar suna mult prea dramatic. 
Luaţi-o mai curând ca o tentativă de preluare a puterii. 

Trebuie să fi făcut, fără voia mea, un gest de neîncredere, 
fiindcă de Laski şi Carlyle s-au întors unul către altul, zâmbindu- 
şi vag, într-un fel ocrotitor, aşa cum faci faţă de un copil care a 
spus ceva ridicol sau absurd. 

— Nu mi se pare necesar, cred, să încep chiar cu începutul, 
continuă de Laski, după un moment. Trebuie să vă fi dat seama, 
în poziţia pe care aţi avut-o, chiar dinainte de a fi intrat în spital, 
că aşa ceva era pe cale de a se întâmpla. Credem că aţi mers 
până acolo încât aţi cerut şi un raport. Dar ca să nu mai lungim 
vorba, situaţia actuală este de-aşa natură încât, într-un fel sau 
altul, am şi pus mâna pe majoritatea acţiunilor în aproape toate 
industriile mari din Scoţia şi în foarte multe din cele mici. 

Ascultam cuvintele rostite, fascinat de accentul lui de Laski. 
Era aspru atât cât de-abia să se simtă, o amestecătură bizară de 
intonaţii americane, mediteraneene şi scoțiene; vocalele 
amestecate şi deformate într-un fel neaşteptat, dar nu neplăcut. 
Rostirea îi era adeseori umbrită de obiceiul lui de-a ţine pipa în 
gură în timp ce vorbea. Apoi am început să mă concentrez 
asupra semnificației, amintindu-mi iarăşi de raportul pe care îl 
cerusem chiar înaintea operaţiei mele, lui Matthews din 
Ministerul Dezvoltării Comerţului şi a Industriei. Mi-am mai adus 
aminte de cele ce-mi spusese Ealasaid MacDowall, cam în 
acelaşi timp, referitor la îngrijorările lui Guthrie. Unde era oare 
el acuma? 

— Apoi, printr-o pregătire abilă şi stăruitoare, am reuşit să 
punem mâna pe toate mijloacele şi căile de difuzare a ştirilor 
din întreaga ţară. 

De Laski continua să vorbească. 

— Dumneavoastră eraţi în spatele dinamitării emiţătorilor 
radioteleviziunii? mi-a scăpat întrebarea. 

De Laski făcu un gest scurt de încuviinţare, de parcă 
întrebarea mea n-avea nicio legătură cu problema. 


3 Lovitură de stat (fr.). 


— Cine sunteţi dumneavoastră? am continuat eu. 

Eram conştient că vorbeam aproape în şoaptă. 

— Corporaţia Bondi este, după cum probabil vă daţi seama, 
un foarte mare trust, cu baza în S.U.A., şi în al cărui sediu 
scoţian vă aflaţi acuma. |n timp ce şi alte câteva companii 
subsidiare au fost şi sunt mult implicate şi interesate în această 
acţiune, e de ajuns pentru informaţia dumneavoastră să vă spun 
că această Corporaţie Bondi... 

— Aţi sărit să ne oferiţi ajutorul când emiţătoarele au fost 
dinamitate. 

Semnificaţia remarcii mele se vădea de la sine de cum am 
rostit-o, dar eram complet uluit de enormitatea celor ce mi se 
spuneau. 

— Asta a fost la început, domnule Mockingham. Aşadar, acum 
să vă formulăm totul pe îndelete: dispunem de baza economică, 
suntem stăpâni pe mijloacele de difuzare a ştirilor şi am căpătat 
o majoritate enormă în Consiliul de Administraţie al Federaţiei, 
înlăturând, fiindcă veni vorba, pe domnii MacPake şi Lindsay, în 
răstimpul care s-a scurs de la ultima noastră întâlnire. Singurul 
lucru de care mai aveam nevoie era... guvernul scoţian. Dar, 
vorbind în general, îl avem acum şi pe el, cu permisiunea 
dumneavoastră şi încă a unuia sau doi. 

— Intenţionaţi... vreţi să-mi spuneţi... că încercaţi să puneţi 
mâna pe toată ţara? 

A trebuit numaidecât să-mi stăpânesc un subit impuls de-a 
râde, dar senzaţia trecu repede. Mi-am adus aminte limpede de 
MacPake şi de Torrance, de vechile suspiciuni, ridicole la 
vremea aceea. 

— Acum, luaţi puţină cafea, domnule Mockingham, interveni 
Carlyle. Păreţi cam epuizat. Aţi dori o băutură mai tare, sau e 
prea devreme? 

Fără să mă gândesc, am făcut ceea ce mi se spunea, şi mi-am 
turnat puţină cafea, dar n-am mai ajuns s-o beau. 

— E de necrezut, am spus eu după câteva clipe. E ca un 
complot gigantic pus la cale de mafia. 

— Nu e vorba de o crimă pe scară gigantică. Noi nu suntem 
mafia. 

— Deosebirea nu-i nici măcar cât un vârf de ac, am răspuns 
eu. 

E urât din partea dumneavoastră, domnule Mockingham. 


Trustul nostru multinațional a făcut asemenea lucruri de ani de 
zile. 

Da, şi numai în ţările în curs de dezvoltare. Asta făcea parte 
din lupta dumneavoastră de după război de-a vă infiltra în 
Africa, în Asia, şi aşa mai departe. Dar până acum nu v-aţi călcat 
încă în picioare prietenii. 

— Noi nu reprezentăm guvernul Statelor Unite, nici Serviciul 
Central de Securitate. Nu cred că ei ar fi de acord cu acţiunea 
noastră. Noi suntem doar o societate mare ce achiziţionează 
bunuri pentru activul nostru, şi care oferă sprijin, aşa am făcut 
întotdeauna. În cazul în care dumneavoastră credeţi că aşa ceva 
e o imposibilitate, îmi voi îngădui să vă citesc un fragment din 
revista săptămânală „Economist”. Citez: So/aurile anuale ale 
Trustului General Motors au atins acum o cifră mai mare decât 
venitul național net al oricărui stat din lume, cu excepția a 
douăsprezece state numai. O simplă statistică, nu-i aşa domnule 
Mockingham? Ei bine, noi, cei din Corporaţia Bondi nu suntem 
chiar atât de tari, dar am parcurs o bună distanţă din drumul 
nostru. 

— Şi Scoţia e ultimul bun achiziţionat pentru activul 
dumneavoastră. E o achiziţie mai mare decât aţi evaluat-o la 
început, cu siguranţă. 

Acum eram într-adevăr sincer curios. 

— Achiziţionăm în mare, gândind în mare, interveni Carlyle cu 
mândrie. 

— Undeva, cumva, e un soi de clişeu Dale-Carnegie*, am 
atacat eu scurt. 

— E un adevăr evident, urmă de Laski. Poftim, domnule 
Mockingham, am să dau cărţile pe faţă. Noi ţinem la 
dumneavoastră. Nouă... mie mi-e dragă Scoţia şi scoţienii. Eu nu 
doresc, şi Corporaţia Bondi nu doreşte să vă lezeze mai mult 
decât aţi fost lezat. Veţi beneficia din situaţia de faţă, da, şi 
dumneavoastră şi Scoţia veţi beneficia. 

— Ne faceţi chiar o favoare? Ce grozav de drăguţ din partea 
dumneavoastră. Şi asta vine direct din bunătatea inimii 
dumneavoastră corporative, presupun? 

— Fără îndoială că şi noi vom beneficia, spuse de Laski volubil 
şi abil. Pentru noi, în America, a fost o situaţie destul de 


1 Scriitori americani, autori, printre altele, ai unor îndrumare de 
cucerire a prieteniei oamenilor. 


ambiguă după ce dumneavoastră aţi intrat în Piaţa Comună 
europeană, dar acum vom deveni şi noi membri ex-officio, ca să 
zic aşa. 

— Nu prea merge, am răspuns eu. O societate care nu 
urmăreşte decât profitul, aşa cum evident este Corporaţia 
Bondi, trebuie să aibă nişte scopuri destul de palpabile ca să 
preia asupră-şi o ţară falimentară şi politiceşte instabilă, cum e 
Scoţia. 

— Aş putea să vă ţin un logos în privinţa motivelor noastre 
domnule  Mockingham, spuse de Laski încet. Am făcut-o 
adeseori în America. Dar întâmplător acum n-am timp. În orice 
caz, dumneavoastră sunteţi destul de inteligent ca să vedeţi 
multe dintre motive. De ce oare, ca să citez doar unul dintre ele, 
să ne batem capul cu nişte fleacuri de principate, pentru 
acordarea drepturilor de acostare în porturi, când putem avea 
un stat în plin avânt, pe măsura nevoilor noastre? Intr-un viitor 
foarte apropiat, Scoţia are să fie o foarte comodă rampă de 
lansare pentru o mulţime din tranzacţiile noastre financiare 
internaţionale. Şi dacă trecem cândva peste semn, adică 
încălcăm dispoziţiile legale, ca să zic aşa, ei bine, n-avem 
nevoie să ne facem sânge rău că guvernul se tulbură din 
temelie de proasta noastră comportare. N-avem deci să 
distrugem regulamentele. Noi vedem Scoţia ca un soi de Elveţie 
fără restricţiile guvernului... sau cel mult numai cu restricţiile 
care ne convin nouă. De vreme ce eşti bancher internaţional ce- 
ai putea dori altceva? Mai sunt multe alte considerente, 
bineînţeles. Piaţa Comună pe care am menţionat-o, care nu-i 
nicidecum un factor minor. O mulţime de filiale de-ale noastre 
vor canaliza mărfurile spre piaţa europeană de acum înainte, 
fără să mai aibă bătaie de cap cu plata taxelor vamale cerute de 
ţările Pieței Comune. Desigur, Scoţia va trebui să-şi plătească 
taxele ei. S-ar putea ca acum să apară şomajul. Da, domnule 
Mockingham, au să mai fie încă multe. Investiţiile, cheltuielile 
guvernului pentru opere sociale şi aşa mai departe... asemenea 
probleme vor trebui reduse substanţial. Aşa cum aţi spus, 
profitul este mobilul nostru şi va continua să fie chiar dacă e 
serie de oameni vor avea de suferit în cursul acestui proces. Aşa 
e viaţa, domnule Mockingham. Dar vă asigur. Scoţia în 
ansamblu, va avea de câştigat. 

— Materialiceşte, economiceşte, sunt sigur că un oarecare 


număr de indivizi din Scoţia ar putea să tragă beneficii... dar cu 
ce preţ? Am ezitat. Vă amintiţi să fi văzut în revista „Punch“ o 
caricatură a culesului recoltei Primului Război Mondial? E 
celebră în felul ei. Belgia a fost ocupată. Caricatura îl arată pe 
regele Belgiei părăsind Bastimentul Statului. Kaizerul, cu un 
rânjet pe faţă, se apleacă peste bordul navei şi-i spune cam aşa 
ceva: Vezi, ai pierdut totul; iar regele îi răspunde: Dar nu şi 
sufletul. 

— Gogoşi romantice, domnule  Mockingham.  Mofturi 
sentimentale. Nu-s de dumneavoastră. Sunteţi om practic. 

— Şi dumneavoastră sunteţi, evident, numai că prea practic. 
Totul mi se pare fascinant, deşi înspăimântător. Aproape aş 
crede că gândim pe-aceeaşi lungime de undă. Aşa că trebuie să 
înţelegeţi ce vreau să spun. O ţară ca Scoţia, care şi-a recâştigat 
independenţa atât de recent, nu-i ca o mare societate 
comercială. Nu poate fi pur şi simplu preluată. 

— Doriţi să punem un pariu, aşa cum se spune de obicei în 
filme? De Laski zâmbi. Dar sigur că aţi şi început să vă daţi 
seama de situaţie. 

— Doar nu vă puteţi muta în Scoţia şi folosi aceleaşi procedee 
ca pentru o preluare, am continuat eu. Să înlocuiţi Consiliul de 
Administraţie, să pliviţi cadrele administrative mijlocii de toţi 
devotaţii şi credincioşii, şi alte lucruri de soiul ăsta. 

— Şi la urma urmei de ce nu? Sunt de acord că e un proces 
mai lent. N-avem să facem nimic drastic. Adunarea Naţională n- 
are decât să continue cât timp va şti să se comporte. Sunt sigur 
că veţi conveni că reprezentanţii poporului arareori au putut 
opri organul administrativ să facă ceea ce doreşte. Adunarea e 
un soi de supapă de siguranţă ce nu produce altceva decât 
discursuri; dar cu oameni ca dumneavoastră trebuie s-avem mai 
multă grijă. Pe cei ce contează, sau îi convingem sau îi 
îndepărtăm. Restul ne vor urma. 

— De ce nu? De vreme ce e democraţie, am spus cu Convins. 

— Aveţi înţelepciunea de a zâmbi când folosiţi asemenea 
cuvânt. Democraţia e o vorbă goală. 

— Nu o folosesc în forma-i cea mai simplă. Dar o ţara nu-i 
chiar numai un organism alcătuit din două părţi: patroni şi 
patronaţi. 

— larăşi greşiţi, domnule Mockingham. Vă pierdeţi detaşarea 
intelectuală. 


— Acţiunile simple nu sunt de vânzare. 
— Ba sunt. Şi cele preferenţiale sunt de vânzare. Doar de 
aceea vă aflaţi aici. 


Paisprezece 


Un număr de oameni, ale căror acţiuni viitoare aveau să joace 
un rol important în desfăşurarea evenimentelor, îşi vedeau de 
treburile lor, ca de obicei, în ziua aceea. Printre ei era şi un 
bărbat cu numele de Walt Tesco, om scund şi gros, cu nişte 
ochelari puternici de miopie; un individ căruia precis îi mirosea 
gura grozav de neplăcut. Walt Tesco era ziarist profesionist. Nu 
în sensul major al profesiei, ci un soi de gazetăraş cu peniţa 
numai pe jumătate liberă, folosit în parte de o agenţie, care, din 
când în când, îl trimitea după subiecte din cele mai puţin 
plăcute, pentru articole de bârfă pe marginea unor poveşti ce 
priveau nume mari şi ştiri importante şi senzaţionale. Tesco era 
specialist în a culege subiectele de interes uman pentru 
revistele senzaţionale mai puţin respectabile, dar mult mai 
citite, şi pentru ziarele ieftine adresate marelui public din 
Europa şi din America. 

Walt Tesco lucrase în America cele câteva luni precedente şi 
abia sosise în Edinburgh. Mai fusese aici o dată ori de două ori în 
viaţa lui, şi oraşul ăsta rece şi cenuşiu îi era şi drag şi urât. 
Treptat, însă, se obişnuise cu el, găsise un hotel care-i plăcea şi, 
pe deasupra, în strada Rose se găseau două baruri în care se 
simţea mai la largul său ca nicăieri. Când se îmbătau, scoţienii i 
se păreau destul de accesibili şi lesne de vorbit cu ei, iar în 
actuala situaţie economică se găseau la tot pasul o mulţime de 
ziarişti şomeri care nu s-ar fi sfiit nicidecum să primească un 
pahar, două de alcool de la un străin oarecare. 

Walt Tesco se afla de astă dată pe urmele mai multor zvonuri 
interesante. Se ştia de altfel, că o bună parte din mijloacele de 
existenţă şi le câştiga, urmărind întruna scandalurile şi 
clevetirile, dar de curând alcătuise şi un dosar aparte într-o 
anumită problemă, cu totul de altă natura. Totul începuse de 
mult, tocmai în New York, pe urmele unui om care deținuse 
postul de reprezentant extraordinar al Federaţiei Societăților 
Americano-Scoţiene din Edinburgh, fusese călcat de o maşină şi 
ucis fiind beat mort. Una ori două ciudăţenii se desprindeau din 


întâmplarea aceea şi, într-un fel, una din ele duse la cealaltă, iar 
Tesco s-a văzut angrenat în urmărirea accidentului, ceva mai 
mult decât ar fi putut s-o facă altcum. Din întâmplare însă, sau 
cel puţin aşa ar fi putut să pară. Tesco fusese în acelaşi timp 
solicitat să scrie un reportaj pentru o revistă în culori din 
Washington, în privinţa unui număr de societăţi de naţionalitate 
străină cu sediul în Statele Unite şi, îşi alesese ca subiect tocmai 
Federaţia Societăților Americano-Scoţiene. Când le-a trimis 
primele scrisori,  consultându-i în privinţa articolului, le 
specificase că doreşte să ia un număr de interviuri de la 
scoţienii plecaţi din patria lor. Interviurile respective aveau să 
fie ilustrate cu fotografii lăcuite de moşieri americano-scoţieni, 
dintre cei cu fustanele şi cu câini ciobăneşti, stând în faţa 
fermelor lor din Texas sau a conacurilor din Noua Anglie. 
Aspectul trebuia să pară mai scoţian chiar decât în Scoţia. 

În felul acesta, se apropiase de Consiliul de Administraţie al 
Federaţiei, dar nu ajunsese la niciun rezultat. Fusese foarte 
surprins că i se respinsese oferta de a da publicităţii eforturile 
pe care Federaţia afirma că le-a făcut în decursul anilor, pentru 
a-i menţine pe scoţienii expatriaţi şi pe prietenii Scoției, în 
contact cu cele ce se petreceau în vechea patrie. Un zid de 
tăcere a întâmpinat cererea lui de a lua interviuri forurilor 
conducătoare ale Federaţiei, aşa că a trebuit să se mulţumească 
să ia interviuri câtorva din cei o mână de foşti exponenţi ai 
biroului Federaţiei. De aici a pornit totul. La început, Tesco se 
gândise că geloziile de castă sau cele personale, ca în 
majoritatea organizaţiilor benevole, au jucat rolul de căpetenie. 
Dar unanimitatea de opinii a foştilor exponenţi ai direcţiei cu 
privire la alcătuirea noului Consiliu de Administraţie al Federaţiei 
era de-aşa natură, încât Tesco şi-a dat numaidecât seama că 
buba e mult mai adâncă şi mai fundamentală. Atât de puternic 
era sentimentul lor că Federaţia o apucase pe un drum greşit, 
încât înflăcăraţii scoțieni care fuseseră într-un fel sau altul 
înlăturați de la conducerea Federaţiei erau gata să constituie un 
organism rival, care să promoveze interesele Scoției într-un chip 
mai tradiţional. Se găsise un om cu numele de MacPake, fostul 
preşedinte al Federaţiei, şi mai era un oarecare Lindsay, care, 
plin de mânie, furniza fondurile. Tesco a cheltuit un important 
număr de ore discutând cu oamenii aceştia şi ascultându-i. Apoi 
începu să-şi organizeze materialul în aşa fel încât, pe de o parte 


să-i slujească evident pentru un articol, dar să-i furnizeze 
totodată o seamă de informaţii privind anumite aspecte ale 
vieţii scoţienilor din Statele Unite şi din Scoţia, cu mult mai 
numeroase clocit le-ar fi putut folosi gazetăreşte într-un cadru 
mic. 

De data asta, Tesco se afla iarăşi în Edinburgh, dar bine 
aranjat. Un birou fusese închiriat în partea de sus a unui bloc, 
drept în dosul străzii Princes; avea un tânăr ca ajutor şi o 
secretară. Celor ce-l cunoscuseră înainte, poate li s-ar fi părut 
puţin cam ciudat să vadă că îşi înființase o agenţie proprie de 
ştiri, înregistrată cu grijă la Ministerul Comerţului şi Dezvoltării 
Industriale. Un anchetator scrupulos s-ar fi putut întreba cu 
mirare ce produce pe piaţă Agenţia Presei Federative, dar erau 
o mulţime de dovezi răspândite în sala de aşteptare a biroului, 
din cele pe hârtie lucioasă, referitoare la cronica mondenă, 
aveau darul de a linişti pe oricine cu privire la natura 
materialului cu care se ocupa agenţia. Era aşa cum se cuvenea 
să fie. Tânărul asistent al lui Walt Tesco, un băiat tipic american, 
din cap până în picioare, circula sub numele de William T. 
Sedge. Sedge era numele de fată al mamei sale. T. Ţinea locul 
lui Torrance, iar tatăl băiatului fusese ucis nu de multă vreme 
într-un accident bizar de maşină în Manhattan. Secretara era o 
fată ca multe alte secretare, cu talente şi posibilităţi foarte 
reduse. O chema Deirdra; şi asta era aşa cum trebuia să fie. 

Walt Tesco se afla instalat în biroul din spate, cu William 
Sedge alături, când sună telefonul. Tesco ridică receptorul, 
Sedge ascultă într-o cască cu prelungire. 

Pentru la noapte, zise vocea. Tesco şi Segde n-aveau nevoie 
să întrebe cine vorbeşte. Pe Mockingham l-au şi ridicat, continuă 
vocea la celălalt capăt al firului. De-a dreptul din spital. Sunt mai 
grăbiţi decât mi-am închipuit. Acum pleacă după MacDowall, aşa 
că e prea târziu ca să-l mai putem ascunde. Dar vezi ce poţi 
face pentru fiică-sa, da? 

Tesco mormăi că va face ce poate, apoi vocea interveni 
iarăşi. 

— Nu-ţi mai pot telefona. Biroul de Sarcini Speciale mi-a 
comunicat că poliţia a pus pe cineva pe urmele mele. L-am făcut 
destul de uşor să-mi piardă urma, pentru telefonul de-acum, dar 
nu-ţi pot garanta asemenea lucru de fiecare dată. Am să dispar 
timp de o zi, două. 


A urmat păcănitul unui declic şi telefonul a amuţit. 

După o clipă, Sedge se întoarse către Tesco şi izbucni: 

— Poftim, asta-i! Am venit prea târziu. Totul s-a terminat şi ei 
au câştigat. 

— Nicidecum, nicidecum, a exclamat enigmatic, cu vocea ca 
un şuierat, Walt Tesco. Dacă ne putem încrede în acest produs 
al Colegiului Comercial Harvard, şi cred că ne putem încrede, 
îmi pare că abia acum începe. 


Cele douăzeci şi patru de ore precedente aduseseră în viaţa 
Ealasaidei MacDowall o dislocare serioasă. Ultima săptămână 
funcţionase la noul ei serviciu, în biroul acela mare de sticlă şi 
oţel şi, în linii generale, îi plăcuse. Şezând la masa ei de lucru 
din lemn de trandafir, în colţul vastei încăperi în care, conform 
prevederii, lucrau cu toţii în comun, singura schimbare pe care o 
putuse aduce până atunci fusese reaşezarea a două, trei plante 
de interior, mari şi stufoase, ce se aflau în preajmă, în aşa fel 
încât să-i asigure, cât de cât, mai multă izolare. Nu că i-ar fi fost 
dragi plantele, dar ducea lipsa sistemului fiecare cu biroul lui, 
chiar de n-ar fi fost decât o simplă firidă. 

Ca una ce învățase trucurile şi jargonul relaţiilor comerciale, 
era preocupată în momentul acela de prima încercare de mare 
importanţă, un scenariu de reclamă pentru magnetofoanele 
Bondi. Începuse să intre în plin ritm al scrisului, când unul din 
colegii ei, un tânăr rotofei şi insipid, cu o predilecție vădită 
pentru glumele pornografice, veni la ea să flecărească şi s-o 
tachineze. În cursul vorbăriei sale, făcu în treacăt oarecare 
remarci în privinţa atentatului la viaţa Secretarului Consiliului de 
Miniştri, ce avusese loc în dimineaţa aceea. Zicea că tocmai 
auzise rezumatul ştirilor. La început, Ealasaid n-a înregistrat 
vestea şi tânărul, necunoscând legăturile ei de rudenie cu 
victima, continuă încercările de a o persifla pe noua lui colegă, 
atât de atrăgătoare. Ea îl puse repede la punct; prin câteva 
întrebări concise şi îngrijorate află de la el tot ce ştia, după care, 
dându-i explicaţiile de rigoare, îl puse în încurcătură, îl făcu să 
roşească şi-l reduse la tăcere. Ca să-i dăm şi lui ceea ce i se 
cuvine, tânărului nostru îi ieşi din minte faptul că bodegile 
tocmai se descinseseră şi că avea o întâlnire la un pahar cu 
câţiva amici buni, aşa că se oferi s-o ducă la spital. Când 
ajunseră acolo, tatăl fetei părăsise spitalul, aşa că tânărul 


grăsuliu se văzu silit s-o conducă cu feribotul la biroul tatălui ei, 
spre regretul său din ce în ce mai mare, deoarece simpatia lui 
pentru Ealasaid între timp se micşorase, dându-şi seama că nu 
va putea pătrunde nicicum în clasa ei socială. Odată ajunşi 
acolo, se scuză prompt şi-şi văzu de drum, plecând cel puţin cu 
o prea frumoasă poveste de cavaler rătăcitor, la activul său. 

Ealasaid trebui să aştepte câteva clipe în biroul şefului de 
cabinet, în timp ce tatăl ei se întreținea cu unul din valul de 
prieteni şi simpatizanți de vază, dar, după aceea, incapabilă să 
se mai stăpânească, dădu buzna înăuntru ca să-i vadă. Stătea în 
picioare şi era tot numai zâmbete şi voie bună, totuşi ea îl 
cunoştea prea bine ca să nu-şi dea seama că sub cele ce se 
vedeau la suprafaţă erau ţinute în frâu şi efortul şi durerea. 
Până la urmă, se lăsă convinsă de el că rana era doar o 
bagatelă, că pretinsul asasin era mai mult ca sigur un maniac şi 
că toate lucrurile mergeau de minune. Consolată pentru 
moment, se linişti, şi abia mai târziu îşi dădu seama că lucrurile 
n-au fost chiar atât de simple cum le înfăţişa tatăl ei. 

Restul zilei şi-l petrecu prinsă de ocupaţii profesionale, cu 
toate că nu se mai întoarse la birou. Se întâlni cu maică-sa la 
sosirea acesteia cu avionul de la Inverness, o însoţi până ce se 
instală iarăşi, în toată siguranţa, în căminul familiei şi, când se 
încredința că totul e în ordine, o lăsă acasă să-l aştepte pe taică- 
său, care avea să se întoarcă de la birou către sfârşitul zilei. 
Apoi Ealasaid se repezi să prindă un autobuz înapoi spre oraş. 
Avea o invitaţie la o cină prelungită, pe care, faţă de încrederea 
în sine manifestată de tatăl ei, cât şi de atitudinea destul de 
relaxată a maică-sii, simţi că poate s-o menţină, fără să se simtă 
vinovată. 

Indivizii care au venit mai târziu şi-au ridicat-o pe maică-sa, 
au văzut că se înşelaseră. Au declanşat o alarmă pe scară 
întinsă, după şapte patruzeci şi cinci. Primiseră instrucţiuni s-o 
aducă şi pe Ealasaid, împreună cu taică-său şi cu maică-sa; se 
formulaseră ameninţări foarte explicite referitoare la ce aveau 
să se aştepte în caz de nereușită. Şeful poliţiei, adept recent al 
noii cauze, a cărui înclinare spre lege, ordine şi guvernare 
perenă făcuse din el un convertit convins, întocmise el personal 
instrucţiunile. 

Între timp, Ealasaid petrecuse cu prietenii ei o seară de 
relaxare, ca să nu spunem de plictis, la periferici oraşului. Cum 


pe ei nu-i interesa nicidecum viaţa publică şi nici nu păreau a fi 
aflat despre atentatul de dimineaţă la viaţa tatălui ei, Ealasaid 
se abţinu să le împărtăşească problemele care o frământau. 
Către zece şi treizeci, se scuză că trebuie să plece de la 
petrecerea lor suburbană, iar prietenii telefonară după un taxi 
ca s-o ducă înapoi la apartamentul ci din centru. 

Taxiul a lăsat-o la capătul străzii. In partea aceea a oraşului 
era un sistem rutier complicat, cu sens unic şi, dacă taxiul ar fi 
adus-o drept în faţa uşii, făcând un ocol mare, ar fi însemnat o 
sumă cu mult mai mare înregistrată pe contor. La colţul unde a 
coborât, în adăpostul unei intrări, se afla aşezată una din boxele 
acelea galbene, pe care patronii le dau vânzătorilor de ziare ca 
să ţină marfa la loc uscat şi să afişeze pe ele reclama ziarelor pe 
care le vând. Un singur exemplar rupt al unui ziar de seară 
flutura deasupra boxei, în vântul umed al nopţii, în timp ce 
trecu, Ealasaid zări titlul în litere de-o şchioapa a articolului de 
fond: Epurarea Guvernului. Se opri, se întoarse şi apucă ziarul, 
punând automat câţiva bani în cutie. Se mută sub lumina unui 
bec de stradă şi parcurse în fugă textul. Nu era mare lucru. Ştiri 
neconfirmate despre o criză guvernamentală, despre o serie de 
miniştri demisionaţi, despre funcţionari înlăturați. Văzu numele 
tatălui ei. Menţionat, dar nu într-un context precis. Asta o 
nelinişti. Plecă mai departe, ţinând strâns ziarul în mână. 

Doi poliţişti erau postați la uşa blocului cu apartamente în 
care locuia ca, stând de vorbă cu bătrânul portar. 

Intors cu spatele spre ea. Bătrânul era cam surd şi, în tăcerea 
nopţii, vorbele lui străbăteau nealterate drumul. Cele ce citise şi 
cele ce auzea acum o făcură să ezite pentru a doua oară în 
cursul zilei aceleia, nesigură încă dacă înţelesese bine. Şocul 
celor întâmplate în cursul dimineţii o făcuse mai ales să 
înţeleagă că ceea ce pare extraordinar e posibil, iar 
împreunarea numelui ei şi a cuvântului arestare, o determinară 
să se retragă brusc în umbra caselor. Se întoarse înapoi pe 
strada pe care venise. Oprindu-se la colţul străzii, pătrunse într- 
o cabină telefonică şi încercă să telefoneze părinţilor. Mai bine 
de o jumătate de minut telefonul sună fără niciun răspuns. 
Incepuse să se neliniştească la gândul că-i trezeşte la o oră atât 
de târzie, în puterea nopţii, cu întrebările şi bănuielile ei 
absurde, când iată că se făcu auzită la capătul celălalt al firului 
o voce bărbătească necunoscută, confirmându-i că i se 


răspunde de la numărul format. Brusc fu întrebată cine 
telefonează. După un moment de ezitare, nu spuse nimic şi 
închise telefonul. Infiorată de groază, rămase câteva minute 
încremenită în cabina telefonică, neştiind ce trebuie să facă. 
Apoi se apucă să caute febril un număr în cartea de telefoane. li 
luă câtva timp. În cele din urmă, găsi numărul şi telefona unui 
prieten din echipa de noapte a personalului de redacţie a 
ziarului „Scotsman”. Când în sfârşit i se dădu legătura cu el, 
băiatul fu, evident, uluit cu desăvârşire. Pe urmă o puse în 
cunoştinţă de cauză. Tatăl ei fusese arestat. Tocmai îi se dăduse 
autorizarea de a publica alte noi ştiri, ţinute totuşi încă în 
suspensie, cum că şi ea fusese reţinută pentru interogator. Ce 
însemnau toate astea? întrebă el. N-ar putea oare să-i acorde un 
interviu personal, dacă-i trimite un gazetar? Atunci Ealasaid îşi 
repezi enervată prietenul ziarist şi trânti furioasă receptorul. 
Intâmplarea de mai sus o constrânse la o apreciere mai realistă 
a situaţiei în care se afla. 

Glasul unei sirene poliţieneşti vui gemând în tăria nopţii şi 
farurile unei maşini se rotiră într-un balans, măturând apoi 
strada în lungul ei. O lumină albastră străfulgera din când în 
când. Instinctiv, Ealasaid se gândi că poliţia s-ar fi putut pune pe 
urmele telefonului dat de ea părinţilor. Se întrebă dacă într- 
adevăr umblau după ea, pentru cine ştie ce motive. O clipă, 
logica o convinse că n-avea de ce se teme de poliţie, chiar dacă 
tatăl ei s-ar fi găsit în vreun soi de încurcătură şi că trebuia să 
aştepte acolo unde se afla ca să se lămurească. Apoi, alt 
instinct, mai puternic, o făcu să se strecoare afară din cabină şi 
să dispară în negura nopţii. Pândi, adăpostită în vestibulul unui 
imobil alăturat. După câteva clipe, maşina sosi câţiva poliţişti 
ţâşniră  numaidecât din ea şi lanternele lor străpunseră 
întunericul din jurul cabinei telefonice. 

E surprinzător cât de repede ies la iveală instinctele animalice 
de supravieţuire. Nu înţelegea nici de ce vor fi umblând după ea 
şi nici de ce se ferea de ei. Totuşi, şi ea şi poliţiştii procedau 
conform acestor premize. lar ei informaseră presa că şi ea 
fusese reţinută. 

Se mişcă uşor din umbră în umbră, cunoscând terenul foarte 
bine. Ajunsă după colţ, şi destul de departe de ei, putu în sfârşit 
să se relaxeze. Cu oarecare şovăire, ieşi în lumină la marginea 
străzii. 


O maşină trase la trotuar alături de ea. O fereastră se lăsă în 
jos şi cineva, pe care nu-l putu dibui, întrebă în şoaptă printre 
dinţi: 

— Domnişoara MacDowall? 

Ealasaid se trase înapoi. 

— Urcaţi. Nu-i vreme de pierdut, continuă vocea. Pe 
dumneavoastră vă caută. Chiar acum am interceptat o 
convorbire radiofonică pe reţeaua poliţiei; aflaţi că au împânzit 
aproape toată zona asta cu cordoane. Urcaţi. Repede! Intraţi! 

Incetişor, se întoarse înapoi spre maşină şi făcu ceea ce i se 
spuse. De unde-i ştiau numele? 


Pentru tatăl el, arestarea a fost un fapt controlat, lipsit de 
dramatism. Stătuse până târziu la birou ca urmare a unui apel al 
Primului Ministru, care dorise să se întâlnească cu el la 
Reşedinţa Consiliului, la orele opt. Era, într-un fel, o lipsă de 
consideraţie din partea Primului Ministru, dar MacDowall 
presupusese că bătrânul, în senilitatea-i din ce în ce mai 
accentuată, uitase cu desăvârşire de atentatul de dimineaţă. Cu 
simţul datoriei dus până la ultima limită, după ce-i telefonase 
soţiei ca să-i spună că va întârzia, MacDowall, palici din cauza 
oboselii, aştepta aşa cum i se ceruse. Subalternii săi plecaseră 
de mult acasă. 

Valul  arestărilor a fost sincronizat la  perfecţie. În 
circumstanţele respective era important să se reducă 
publicitatea la minimum. Trei bărbaţi se prezentară la biroul 
Secretarului Consiliului de Miniştri exact la şapte şi patruzeci şi 
cinci de minute. N-a fost niciun soi de problemă. MacDowall era 
singur, moţăind agitat pe scaunul său, iar cei trei indivizi erau 
cu toţii nişte necunoscuţi. 


Cincisprezece 


Mă aflam într-un dormitor cât se poate de plăcut şi nici gând 
să semene a celulă de închisoare. Şedeam aici de la convorbirea 
cu Carlyle şi de Laski, care luase sfârşit cam în jurul amiezii. 
Acum se făcuse vreo şase seara, iar afară era întuneric de-a 
binelea. Un chelner, gătit cu jachetă albă şi papion negru. Îmi 
adusese la vremea prânzului nişte bucate acceptabile şi mi se 
anunţase cina la ora şapte. In cameră îmi stătea la dispoziţie un 


stoc abundent de lecturi uşoare, dar aveam prea multe de 
gândit ca să mai am timp de romane. Am stat întins pe pat, 
aproape fără să mă mişc, de când îmi isprăvisem prânzul. Mi se 
spusese să nu părăsesc camera fără a înştiinţa pe unul dintre 
gardienii permanenţi şi am găsit că n-are niciun rost să-mi 
permit vreo înscenare fără de sens. 

Am simţit un şoc dezastruos când am descoperit că tot ceea 
ce mi se spusese nu era altceva decât purul adevăr. Abia acum 
începeam să mă silesc să mă deprind cu el. Desfăşurarea 
evenimentelor din cursul zilei, de la convingerea de scurtă 
durată că Ingram şi Dobbs înnebuniseră, până ce am realizat că 
un coup” de proporţii enorme reuşise mai mult sau mai puţin, 
reprezenta un salt uluitor, dar trebuia să încerc să-l înfrunt cu 
mult curaj. Cu o pricepere plină de zel, ei au căutat să-mi arate 
că toate cele spuse cu privire la preluarea tuturor sectoarelor 
importante ale puterii industriale şi comerciale a ţării erau întru 
totul adevărate; pe deasupra, toate fermele mari, proprietăţile 
de teren, şi aşa mai departe, care erau puse în vânzare, aveau 
să fie cumpărate de ei cu legitimă îndreptăţire. În momentul de 
faţă, erau, nici vorbă, cei mai mari deținători de terenuri din 
ţară. Evident, erau în curs de a anihila, cu succes, maşinăria 
politică a ţării, înlocuind-o, om cu om, cu propriul lor regim de 
marionete. Şi-au dat osteneală să-mi explice chiar cât de 
departe merseseră, cum încercau acum să grăbească procesul, 
ajungând la căpeteniile politice, aşa cum îi numise de Laski, 
personalităţi de felul meu, puternice în sine, dar părând a fi greu 
de învins, de înşelat sau corupt. 

Puseseră totul bine la cale şi-ar fi fost greu să-i vezi că nu 
reuşesc. Mesajul simplu adresat mie fusese: te uneşti cu noi sau 
eşti înlăturat; una ori alta. Nu mai erau folosite mijloace de 
mână forte; mi se vorbise politicos. Incercarea de a-l asasina pe 
Secretarul Consiliului de Miniştri fusese, după cum mi se 
dovedise, plănuită şi pusă la cale la un nivel inferior. Directorii 
Corporaţiei Bondi fuseseră mai mult decât şocaţi. De aci înainte 
se renunţase la violenţă. Nu mai era nevoie. Asasinarea fiinţei 
morale e mai uşoară şi mai curată. 

O bucată de vreme rămăsesem distant, fascinat, totuşi, în 
ceea ce mă privea, detaşat de un atare expozeu fantastic, ferm 
pe poziţia mea morală şi neabătut de la hotărârea de a demasca 


5 O lovitură. (fr.). 


acest complot, dacă mi-ar fi fost îngăduit să fac aşa ceva. Apoi 
au început cu mine; cu sânge rece şi eficienţă, mi-au înfăţişat 
documente cu probe despre presupusa-mi complicitate la 
întreaga operaţiune, chiar de la început. leşea totul la iveală 
dintr-un dosar de probe adunate şi rânduite cu dibăcie. Mi s-a 
dat şi mie un exemplar să-l iau cu mine şi să-l studiez. Potrivit 
documentelor aranjate cu grijă, acceptasem oferta de ajutor, 
supusă mie de către Torrance cu mult în urmă, chiar de la 
început. Dacă aş fi făcut într-adevăr aşa, situaţia întreagă ar fi 
fost mai uşoară pentru ei, deoarece Corporaţia Bondi avusese 
anticipat ideea lui Torrance, aproape mai înainte ca el să fi ajuns 
s-o formuleze. Altminteri, de Laski mi-a spus că, dacă Torrance 
şi-ar fi continuat calea pe care o apucase, ar fi ajuns într-adevăr 
să ofere un panaceu pentru jena financiară în care se afla ţara, 
ceea ce le-ar fi făcut mult mai grea încercarea lor de a acapara 
şi prelua Scoţia. Denaturarea consta în faptul că la dosar se afla 
o scrisoare aparent semnată de Torrance, acum bineînţeles 
decedat, care atesta solemn nu numai că acceptasem 
propunerea lui dar că - în acelaşi timp - pusesem condiţia să mi 
se ofere o mită, făcându-se aluzie la o sumă considerabilă 
oferită mie personal. Torrance se opusese totalmente acestor 
metode şi, în cele din urmă, trebuiseră să se descotorosească 
de el. 

De Laski îmi spuse toate acestea ca şi cum ar fi fost un 
aparteu. 

Când de Laski mi le povesti pe toate, cât se poate de liniştit, 
eu am făcut haz şi am ridiculizat asemenea invenţie. Dar după 
aceea mi-au arătat extrasele mele personale de cont din bancă 
pe anul anterior, în general, precise şi exacte, afară doar de 
nişte depuneri lunare, a unor sume mari, efectuate în contul 
meu. Îmi refăcuseră cu trudă şi dibăcie bilanţul, cu însuşi 
ajutorul băncii mele, al cărei director, un vechi prieten de-ai 
meu, era acum sub tutela lor. Viziunea aceea rapidă a unei 
neaşteptate şi meschine corupţii m-a şocat îngrozitor. Şi-au dat 
cu minuţiozitate atâta osteneală! Copiile mele după extrasele de 
cont din bancă, pe aceeaşi perioadă, fuseseră şi ele 
percheziţionate, ridicate de acasă de la mine şi substituite toate 
cu noile versiuni. Totul a fost atât de simplu şi totuşi 
înspăimântător de eficient. Se gândiseră la toate, până în 
ultimul amănunt. De n-aş fi fost atât de ameţit în această etapă 


a dezvăluirilor, aş fi putut prea bine să mă duc dracului. În 
sfârşit, m-au trimis la mine în cameră ca să mă gândesc şi să 
chibzuiesc asupra situaţiei. 

— Aveţi deplină libertate de alegere, domnule Mockingham, 
conchise Carlyle. 

— Ca Tawney, care vorbea despre libertatea sărmanului de a 
lua masa la restaurantul Ritz, răspunsei eu cu mai multă 
fanfaronadă decât simţeam că e cazul sau decât merita 
împrejurarea. 

— E de altfel foarte agreabil, domnule Mockingham, mi se 
răspunse laconic. Ritz e destul de plăcut. 


MacDowall stătea gârbovit într-un fotoliu adânc şi n-am reuşit 
să-i observ bandajul până ce nu s-a ridicat ca să mă salute. 

— Trăim timpuri interesante, îmi schiţă el un zâmbet. 

— Un antic blestem chinezesc... am început eu să spun. De 
Laski intră în urma mea şi începu să vorbească în gura mare 
înainte de-a putea să termin ce-aveam de spus. 

— Îmi pare rău, domnilor, că am fost nevoiţi să vă aducem 
împreună într-o situaţie ce nu poate fi considerată drept o 
destindere deplină, dar, pentru motive exclusive de economie, 
nu avem decât un singur aparat de televiziune în partea aceasta 
a clădirii, şi cred că nici unuia dintre noi nu i-ar conveni să 
piardă declaraţia. Doreşte cineva să bea ceva? 

Apăsă pe-o sonerie şi un bărbat în jachetă albă intră 
numaidecât. MacDowall refuză cu răceală invitaţia, dar eu mă 
deprinsesem, în oarecare măsură, cu coşmarul acesta şi am 
comandat un whisky mare cu sifon. 

Ceasurile petrecute între timp se scurseseră încet. Cina 
venise şi trecuse, bine servilă la mine în camera. Apoi, chiar 
înainte de nouă şi treizeci, de Laski venise să mă invite să văd 
ceva la televizor. Va fi, îmi spuse el, de-un interes considerabil 
pentru mine, în ce priveşte viitorul meu. Nu-mi venise în minte 
să refuz. Nici n-am încercat să-i întreb la ce se referea 
programul. Puteam aştepta. 

Aparatul era deschis, dar cu sunetul redus. Un film cu cowboy 
atinsese spasmul final. Eroul, mut şi rănit, zăcea în poalele unei 
fete. În fund, un bandit era târât afară din scenă de oamenii 
Şerifului. Treptat, imaginea cu titlurile suprapuse slăbi, până ce 
dispăru de tot. De Laski se duse la aparat şi dădu drumul 


sunetului, tocmai când crainicul, pe care-l cunoşteam foarte 
bine, apăru pe ecran şi anunţă că pe canalul respectiv, în circuit 
comun cu toate celelalte posturi de radio şi televiziune 
existente, se va difuza un comunicat special al guvernului. După 
care, absurd şi deplasat, se porni intonarea imnului naţional. 

— O notă cât se poate de binevenită, nu eşti de părere? i-am 
auzit pe de Laski şoptind în fund. 

Îşi adresase observaţia lui Carlyle care tocmai reapăruse. 

Imaginea slăbi, după care veni alta la rând, de data asta eu 
lan Campbell pe ecran. Evident că era puţin cam nervos şi nu 
prea bine pregătit. Îşi aruncă privirile într-o parte, căutând 
îndrumarea vreunui regizor de emisie ascuns, ca să afle dacă 
era sau nu în emisie. Apoi se întoarse către camera de luat 
vederi şi începu să vorbească. Şchiopătând, la început, apoi mai 
curgător de îndată ce începu să se concentreze asupra 
telepromptului din faţa lui. Cravata-i era fugită într-o parte, ceea 
ce adăuga la nota de nesiguranţă nervoasă ce se desprindea din 
înfăţişarea lui. 

— Bună seara. Vă vorbesc în seara aceasta, în urma unei mari 
crize. Au existat tensiuni şi conflicte considerabile în culise, 
care, pe nenumărate căi nefaste şi nevăzute, căutau să distrugă 
întregul mecanism al societăţii noastre. Intr-adevăr, forţele 
acestea erau până într-atât da organizate, încât întreaga 
existenţă a ţării ca stat a fost pentru o bucată de vreme într-o 
foarte mare şi gravă primejdie. 

Preţ de o clipă, Campbell a ezitat, dându-şi nervos într-o parte 
un smoc de păr de pe frunte. 

S-ar cuveni de asemenea să vă spun, chiar de la început, că 
vă vorbesc în calitate de noul dumneavoastră Ministru de 
Interne. Primul Ministru, care se va adresa naţiunii mâine, mi-a 
făcut cinstea de a mă numi în acest post de importanţă capitală, 
abia astăzi dimineaţă, după ce i s-au adus la cunoştinţă câteva 
fapte foarte grave privind pe deţinătorii câtorva funcțiuni dintre 
cele mai importante şi mai înalte din stat. Amănuntele complete 
ale faptelor la care m-am referit sunt pe cale de a fi publicate 
chiar în seara aceasta sub forma unei Cărţi Albe, care vă va fi 
pusă la dispoziţie gratuit la oficiul poştal în raza căruia vă aflaţi, 
precum şi la alte instituţiuni publice. De aceea n-am să intru aici 
în toate amănuntele atât de triste şi de distrugătoare. E destul 
să vă spun că o conspirație de cel mai înalt grad era pe cale să 


submineze constituţia - şi nu-i prea mult dacă spun - să vândă 
ţara unei clici de indivizi profitori şi interesaţi, fără de niciun 
scrupul sau cu prea puţine. 

Ca urmare a informaţiilor culese şi adunate timp de multe luni 
în şir de către slujitorii leali ai statului, noi, reprezentanţii puterii 
de stat, am izbutit să înăbuşim complotul în faşă. Acest coup 
d'état, şi folosim asemenea termen cu cea mai profundă 
repulsie, deoarece trebuie să vă sune ca una din melodramele 
petrecute în ţările puţin dezvoltate, acest coup d'état, spun, a 
fost dejucat. Vă veţi aminti desigur că în multe părţi ale ţării, de 
la o vreme încoace s-au ivit considerabile tulburări, mereu în 
creştere, atât în activităţile industriale cât şi în cele cetăţeneşti. 
Sunt încredinţat că nu mai trebuie să vă amintesc de uciderea 
mai multor membri ai forţelor noastre de securitate, de 
dinamitarea emiţătoarelor noastre sau de alte nenumărate acte 
de sabotaj şi calamităţi criminale. Acum vă pot dezvălui că toate 
incidentele de mai sus făceau parte dintr-un complot pus la cale 
şi executat cu grijă şi migală, care ar fi reuşit de nu s-ar fi izbit 
de vigilenţa forţelor noastre de securitate. 

Veţi descoperi, când veţi examina Cartea Albă, că multe 
nume ilustre, nume sinonime în ţara noastră cu forţa, sunt 
implicate în chip tragic în giganticul complot. Sub conducerea 
curajoasă şi distinsă a Primului nostru Ministru, forţele acelea 
ale răului au fost în sfârşit descoperite. Aveţi să mai aflaţi, când 
veţi citi, că au fost şi alţi oameni, mai puţin primejdioşi, dar slabi 
şi induşi în eroare, oameni, îmi pare rău s-o spun, cum e 
Malcolm Mockingham, deţinătorul de mai înainte a înaltului şi 
distinsului departament în fruntea căruia mă aflu în prezent: El, 
vai, a fost unul dintre aceştia. Este, după cum cu toţii o ştiţi, 
infirm, şi poate că în mare parte cauza fundamentală a 
comportării sale din ultima vreme constă tocmai în asemenea 
dificultate fizică. Cine suntem noi ca să putem judeca...? 

Campbell se întrerupse o clipă, urmărind cu asemenea tertip 
să dea o notă dramatică celor spuse. Ascultam cele ce debita, 
de parc-aş fi fost într-un vis. O clipă, mi-am îndreptat atenţia 
iarăşi asupra televizorului. Campbell apucase să vorbească 
despre Secretarul Consiliului de Miniştri. 

— „cu toţii aţi aflat despre mişelescul atentat împotriva 
Secretarului Consiliului de Miniştri. Pot, cred, fi sigur că vorbesc 
în numele tuturor domniilor voastre când spun cât de mult 


deplâng asemenea întâmplări şi suntem în curs şi vom continua 
să facem toate eforturile până ce vom vedea vinovatul adus în 
faţa justiţiei. Sir Alexander MacDowall, v-o spun cu multă părere 
de rău, a fost cu mult mai grav rănit decât s-a crezut la început, 
dar există încă speranţe şi, atâta timp cât există speranţe... 

Mi-am aruncat privirea la subiectul acestei dezgustătoare 
parodii. MacDowall şedea cufundat în fotoliul sau, cu ochii 
aproape închişi, fără să se mişte. Am ştiut şi am putut să-mi dau 
seama că personajul respectiv era departe de-a fi suferind, ba 
era chiar foarte ager şi sprinten. Avea o reputaţie prea mare, 
era prea bine cunoscut şi de prea mare încredere ca să fie 
stigmatizat drept unul dintre indivizii funeşti din spatele 
presupusului complot, şi nici drept unul dintre cei prea slabi de 
fire sau prea egoişti ca să evite dezastrul, cum eram socotit eu. 
Brusc, m-am ridicat în capul oaselor la asemenea gând, fierbând 
în mine de mânie, cu o putere cum nu ştiu să mai fi avut 
vreodată până atunci. M-am sprijinit în mâini, ţinându-mă de 
braţele căruciorului meu şi, pentru o clipă, am simţit că aş putea 
să mă ridic în picioare neajutat. Am ştiut-o cu precizie, cu toate 
că nu m-am ridicat de-a binelea. Apoi m-am lăsat iarăşi pe locul 
meu, conştient că starea mea fizică se ameliorase într-adevăr. 
Într-un fel bizar, şocul mă făcuse să-mi dau seama mai repede 
de primejdia în care mă aflam acum. Mi-am aruncat privirile 
asupra mâinilor: articulațiile erau albe de cât strânsesem 
braţele căruciorului. Mi-au trebuit câteva clipe şi-am suferit un 
spasm puternic până ce-am putut să-mi relaxez mâinile. 

Întâmplarea asta strict personală, când mă gândesc la ea, îmi 
pare să fi durat câteva minute. Dar când mi-am revenit, am 
văzut că abia de trecuseră câteva secunde şi, aproape sigur, 
nimeni n-o băgase de seamă. Cu toţii erau atenţi să-l asculte pe 
lan Campbell, fostul Guvernator al Băncii Naţionale, în prezent 
Ministru de Interne. 

— De aceea am găsit necesar - urmă el - deşi cu multă 
neplăcere, să înfiinţăm lagăre de concentrare şi să introducem 
legea marţială. Poliţia va avea puterea de a acţiona într-un chip 
mai amplu şi, din păcate, mai atotcuprinzător decât până 
acuma. Am dat dispoziţia să poarte arme; au primit ordine să 
tragă numai decât, dacă la somările lor legale nu sunt ascultați 
sau dacă, în alte circumstanţe, sunt nevoiţi să procedeze astfel 
în exerciţiul funcţiunii. Şi în această privinţă, detalii complete ale 


acestor noi dispoziţii sunt de găsit în Cartea Albă a Guvernului, 
care apare în seara aceasta. 

Vă pot încredința că, de îndată ce va fi posibil, chiar din prima 
clipă, vom anula din codul regulamentelor toate măsurile 
acestea noi şi regretabile. Ne aflăm într-o ţară liberă şi 
democratică. Trebuie să încercăm a păstra asemenea 
moştenire. Noapte bună şi Domnul să vă binecuvânteze pe toţi. 

Imaginea dispăru şi noi rămaserăm privind ecranul gol ce 
licărea. Cred că până şi Carlyle şi de Laski erau profund 
impresionați de emisiune, cu toate că ei trebuie să fi avut un 
amestec substanţial în elaborarea şi conceperea ei. După asta, 
crainicul apăru iarăşi pe ecran, aducând la cunoştinţă, după cum 
spunea el, un program complet şi special de informaţiuni asupra 
dramaticelor evenimente ale zilei. Urmă un reportaj televizat al 
evenimentelor ce-au determinat criza. Evident, fusese special 
pregătit cu mult înainte. Urmă apoi filmul cu grevele de la 
Clydebank şi cu secvenţa de la dinamitarea şi explozia 
emiţătorului de radio. Era şi o reconstituire a tentativei de a-l 
asasina pe MacDowall, secondată de filmul de astăzi al 
arestărilor anumitor vârfuri politice suspecte, secvenţa cu mine 
părăsind spitalul azi-dimineaţă, sub escorta armată a lui Dobbs 
şi Ingram, după cum glăsuia reportajul. Oare e sigur că 
asemenea baliverne n-au să prostească pe nimeni din cei ce mă 
cunosc? Totuşi erau atât de bine şi de convingător făcute! 
Fuseseră folosiţi reporteri de cinematograf experţi şi ca 
prezentare, se dovedea a fi un film de propagandă făcut cu cea 
mai desăvârşită competenţă. Mâinile mi se încordaseră iarăşi pe 
braţele căruciorului. 

Secvenţele din finalul filmului arătau formarea noului guvern 
de către Primul Ministru. Se. Succedară mai multe scene cu el, 
alese cu multă băgare de seamă, ca să vădească îngrijorarea.-i 
serioasă şi să evite acele aspecte fugitive care ar fi putut trăda 
publicului credul  lapsusurile lui de senil. Tot timpul, 
comentatorul debită baliverne insidioase şi perfide, ca să arate 
până la ce profunzime pătrunsese procesul de putrefacție şi 
cum fusese silit Primul Ministru să numească în posturi înalte 
persoane ea lan Campbell care, deşi nu erau membri în 
Parlament, demonstraseră anterior, în posturile lor oficiale, o 
lealitate trainică şi constantă. Campbell, ni se aducea la 
cunoştinţă, va fi adoptat în Parlament de îndată ce se va ivi un 


loc vacant, şi aşteptarea nu va fi chiar atât de lungă, deoarece 
un decret ulterior al guvernului nu mai permitea persoanelor 
aflate în lagărele de concentrare să continue a rămâne încă 
membri ai Adunării Naţionale. 

Şi a tot mers aţa, când legendă, când născocire, până ce nici 
n-am mai ştiut ce să cred şi ce să nu cred. Unele părţi din 
program erau nefalsificate, autentice, secvenţe asupra stării 
economice a ţării, de exemplu, inserate ca să le dea, celor ce-ar 
fi putut nutri suspiciuni, anumite fapte de netăgăduit cu care să 
le spulbere pe loc îndoielile. Dacă eşti pus pe minciună, atunci 
minte grandios. 

Apoi Carlyle prinse a vorbi, sculându-se şi reducând sunetul 
televizorului din nou. Ne-a spus că-şi închipuie că ne-om fi 
săturat de privit. Luminile, în cameră, se aprinseră. Am clipit și 
mi-am întors capul ca să mă uit la MacDowall. Părea că nici nu 
s-a mişcat, împietrit, cu ochii ca nişte fisuri îndărătul ochelarilor 
lui în semilună. Totuşi mi-am dat iarăşi seama că are un creier 
cu mult mai ager şi mai sprinten decât al meu, lucrând fără 
oprire în subterană; am fost sigur că atât Carlyle cât şi colegii lui 
îşi dădeau prea bine seama că-i aşa. 

— Din nenorocire trebuie să vă ţinem, Sir Alexander, într-o 
închisoare secretă, zise Carlyle, ca şi cum mi-ar fi citit gândurile. 
Veţi înţelege că măsura e inevitabilă. 

Zâmbi cu blândeţe. MacDowall nu reacţiona deloc. 

Întorcându-se către mine, Carlyle adăugă: 

— Dumneata, domnule Mockingham, eşti propriul dumitale 
captiv, nici că se poate mai perfect. Şi se uită insistent în jos la 
picioarele mele. Fiindcă veni vorba, acum vei înţelege de ce ne- 
am opus să acceptăm părerea lui Torrance asupra rolului lui lan 
Campbell în această afacere. 

Am simţit iarăşi valul năprasnic de mânie oarbă faţă de 
atitudinea dezagreabilă a individului. Dar de data aceasta, ştiam 
că eram în stare să mu stăpânesc, atât cât să nu se observe 
aproape nimic din ceea ce simţeam. Invăţasem de la Secretarul 
Consiliului de Miniştri, dar şi din însăşi suferinţa mea psihică şi 
fizică, să nu-mi trădez emoţiile deoarece n-aş fi avut nimic de 
câştigat prin asta. 

— Aş mai adăuga încă un lucru. Dumneata, domnule 
Mockingham, ai o singură rudă apropiată, soţia dumitale. După 
câte ştiu, în momentul de faţă se află la Londra, urmându-şi 


drumul ei sinuos. Nu te deranjează că vorbesc în felul acesta? 
Nu, mi-am închipuit că nu. În privinţa asta n-ai de aşteptat cine 
ştie ce necazuri. Cred că n-ai mai auzit nimic despre ea de-o 
bună bucată de timp. 

Carlyle se întrerupse scurt, sună chelnerul şi comandă încă un 
rând de băuturi. De data asta eu am refuzat să beau. Avea 
dreptate. Faptul că a pomenit de soţia mea nu m-a afectat 
deloc. 

— Dar, în ceea ce vă priveşte, Sir Alexander, urmă el, mă tem 
că lucrurile stau cu totul altfel. Carlyle vorbea rar şi precaut. 

MacDowall schiţă prima mişcare, semn pe care nu-l mai 
arătase de când începuse programul de televiziune. Intorcându- 
se uşor în fotoliu, deschise ochii o clipă, îşi potrivi ochelarii fără 
ramă pe mijlocul nasului său lung, şi-şi fixă privirea stăruitoare 
asupra lui Carlyle. Chiar şi-n asemenea circumstanţe unilaterale 
privirea-i era puternică, una dintr-acelea ce se ştia că 
înspăimântă pe oamenii mai puţin neînduplecaţi. Carlyle şovăi 
preţ de-o clipă, apoi se întoarse într-o parte ca să continue ceea 
ce începuse să spună. 

— Sunteţi o familie strâns unită şi asta atrage şi presupune 
primejdie. De aceea veţi înţelege raţiunea noastră de a vă pune 
soţia şi fiica într-un - ca să spun aşa - arest de protecție, în 
funcţie de buna comportare de care veţi da dovadă. 

În ciuda braţului în eşarfă, MacDowall se desprinse de pe locul 
său cu iuţeala fulgerului şi înaintă spre Carlyle, aruncând văpăi 
din ochi. Numaidecât apăru chelnerul şi-un alt paznic american 
cu chipiu alb, amândoi cu armele în mâini şi MacDowall fu 
îmbrâncit cu sălbăticie departe de locul în care se afla Carlyle. 
S-a creat o situaţie încordată, cu atât mai mult cu cât niciun 
cuvânt nu fusese rostit. Apoi totul trecu şi MacDowall îşi reluă 
locul. Dar ochii îi erau acum mai larg deschişi şi-l pândea pe 
Carlyle, ca un şoim. 

— Să continuăm, Sir Alexander, de mi-e îngăduit... 

Carlyle încerca să pară sarcastic, dar fusese zăpăcit de 
neaşteptata violenţă amenințătoare şi buimăceala nu-i trecuse 
încă. 

— Soţia şi fiica dumneavoastră sunt amândouă cazate 
confortabil în altă clădire a complexului. Mă tem că până ce 
lucrurile nu vor fi reintrat în normal, nu vă putem îngădui să 
staţi împreună. Dar sper că în câteva zile... 


— Dacă li se întâmplă cel mai mic lucru... MacDowall, fără să 
vrea, lăsă să-i scape printre dinţi o replică neterminată. 

În nişte circumstanţe normale, asemenea ieşire ar fi fost mai 
mult decât eficientă, dar eram departe de a fi în circumstanţe 
normale. 

— Vă pot încredința că totul depinde numai de 
dumneavoastră. Ele sunt, dacă vreţi, ostaticele bunei 
dumneavoastră comportări. Carlyle zâmbi mieros, se înclină 
uşor în faţa lui MacDowall şi apoi zise: Acum, însă, mă tem că nu 
vă pot lăsa pe dumneavoastră amândoi împreună, pentru 
moment. Situaţia actuală se află în primul său stadiu, după cum 
vă veţi convinge, şi nu ne putem îngădui opoziţie, chiar dacă cei 
din ea sunt, ca să zicem aşa, castraţi, ca nu cumva să conspire 
împotriva noastră tocmai în momentul triumfului. 

Nimeni nu scoase o vorbă şi, încă o dată, preţ de-o clipă, 
Carlyle păru pus în încurcătură. Poate că aştepta nişte felicitări 
din partea noastră în momentul acela al triumfului său, cum îi 
plăcea să-l numească, deoarece pentru el, din toate punctele de 
vedere, era ocazia cea zdrobitor de importantă. După aceea se 
uită la de Laski, îşi recăpătă stăpânirea de sine, zâmbi şi spuse 
cu o voce energică: 

— Treceţi în camerele dumneavoastră, domnilor. Treceti în 
camerele dumneavoastră. 


Şaisprezece 


— E-n regulă, dumneata poţi pleca, domnule Mockingham. 

— Poftim? 

Era şapte dimineaţa şi eu abia mă deşteptasem. 

— Poţi să pleci, să te duci acasă. Eşti liber. O maşină vine să 
te ia peste un ceas. Te rog să fii gata. 

De Laski se întoarse şi ieşi din cameră, iar eu m-am ridicat din 
pat. Ce se întâmpla? Fusesem prizonier efectiv timp de-aproape 
trei zile, trei zile de trândăvie silnică, fără să vorbesc cu nimeni, 
fără să văd pe nimeni, afară doar de omul care-mi aducea 
mâncarea şi-mi ajuta când doream să mă spăl şi-aşa mai 
departe. Din seara aceea când, în jurul aparatului de televiziune 
ascultasem discursul succesorului meu, n-am mai văzut nici 
urmă de Carlyle sau de Laski, fără să mai vorbim de MacDowall. 
Dar mi-au lăsat la dispoziţie tot timpul de care aveam nevoie ca 


să mă gândesc la ce însemnau toate acestea. Asemenea 
meditaţie, totuşi, nu m-a dus prea departe. Acum mi se spunea 
că pot să plec de-aici. Să plec unde? Afară dacă n-a fost totul un 
soi de farsă ridicolă, că doar n-aveam să mă întorc la viaţa mea 
dinainte. 

Omul care mă servea intră cu micul dejun pe-o tavă şi-mi 
aduse la cunoştinţă că i se dăduse dispoziţia să-mi ajute la 
împachetatul lucrurilor. O sarcină minimă! Lipsa tuturor 
obiectelor utile, afară de cele pe care le avusesem cu mine la 
spital, fusese unul din factorii ce mă scosese cel mai tare din 
fire în decursul captivităţii mele. l-am pus întrebări omului, dar 
nu mi-a răspuns nimic sau poate că nu ştia nimic. M-am 
îmbrăcat singur şi astfel se scurse ceasul. De Laski îşi făcu iarăşi 
apariţia. 

— Unde merg? l-am întrebat într-o doară. 

— Bunurile dumitale personale au fost mutate din reşedinţa 
oficială anterioară în care locuiai şi acum se află în propria-ţi 
casă din circumscripţia dumitale electorală anterioară. 

Punea un accent deosebit pe cuvântul „anterioară”. 
Păstrasem casa noastră veche, soţia mea şi cu mine, uneori 
ducându-ne acolo ca să ne petrecem câte un week-end în tihnă 
în timpul alegerilor şi uneori în vacanţă. Dar în lunile din urmă, 
nemaiavând nimic din ceea ce s-ar fi putut numi o viaţă 
conjugală, casa rămăsese pustie, afară doar că din când în când 
venea o femeie din sat s-o aerisească. 

— Menajera dumitale, doamna Ingram, s-a mutat în ea. Am 
avut grijă să aranjăm totul. Soţul ei, după cum ai să-ţi dai 
seama, e în serviciul nostru şi va locui şi el tot acolo. Ingram, cu 
ajutorul unora dintre oamenii noştri din securitate, va trebui să 
supravegheze ca să te conformezi. Nu vei primi niciun fel de 
oaspeţi, cel puţin până ce lucrurile nu se mai aşază puţin. 

— Domiciliu forţat? 

Am simţit că mi se usucă gâtlejul. M-aş fi putut descurca şi 
fără soţii Ingram. 

— Un fel de. În situaţia în care te afli, în ciuda... hm... 
prăbușirii dumitale, publicul, probabil, n-are să se prea 
înduioşeze de dumneata atâta timp cât eşti ţinut într-un arest 
sever. 

— Sigur că nu vă pasă vouă de public... Nu faceţi voi mare 
caz de democraţie, nu-i aşa? 


— Bineînţeles, răspunse de Laski scurt. În afacerile uriaşe nu-i 
loc pentru democraţie, asta e, vezi dumneata. Dar trebuie totuşi 
să-i facem pe acţionari fericiţi, ca să zic aşa, şi dumneata te 
bucuri de-o mulţime de simpatie, în ciuda eforturilor noastre. 
Cum spuneam, accidentul dumitale... 

— Nu-i nevoie să continui. Ai fost prea clar, mai mult decât 
era necesar. 

Mi-am întors capul într-o parte ca să-mi ascund mânia în 
primul rinei. 

— Prea bine. La revedere, domnule Mockingham. S-ar putea 
să ne mai întâlnim cândva. Poate să mai fie util să-ţi readucem 
chipul în viaţa publică, cândva în viitor. Am putea fi în stare să-ţi 
găsim o slujbă. O, apropo, vei primi nişte bani, plătiţi cu 
regularitate. Tot publicul... Tăcu o clipă şi zâmbi într-un chip 
neplăcut. Bază de îngrijire şi întreținere, denumim aşa ceva, noi 
cei din Corporaţia Bondi. 


Era un Ford dintre cele mai ieftine şi cu greu am putut intra în 
spate. Ingram apăru şi mă ajută. Nu m-am putut hotărî să mă 
uit la ei dar am simţit că era stânjenit. Mai era un bărbat, cel din 
securitate - tânăr, bine clădit, cu ochii prea apropiaţi ca să 
denote inteligenţă, fost poliţist în New York, după cât se pare. 

Ingram conducea; gardianul meu şedea pe locul din faţă, 
alături de cel al şoferului. A fost binevenit aerul curat, cu toate 
că era teribil de frig şi plutea ceva în vânt, ce nu părea să fie 
nici negură compactă, şi nici ploaie fină. Se întâmplă adeseori 
să fie aşa în acel timp al anului. Drumul n-a durat decât trei 
sferturi de ceas şi mi-am bucurat ochii pe pitorescul peisajului, 
în timpul parcursului, căutând cu disperare ceva ce nu ieşea la 
iveală. Ciudat lucru! Prin cele câteva sate prin care trecurăm, nu 
se vedea nici urmă de vreo schimbare, fie cât de mică. 

Fără îndoială, cele trei luni au fost cele mai lungi din viaţa 
mea. Nu mi se spusese dinainte că nu-mi vor fi permise ziarele, 
televizorul şi radio. De asemeni, nicio vizită şi, cu toate c-am 
fost de când mă ştiu un om retras, era firesc să simt cu 
disperare lipsa cuiva inteligent cu care să schimb o vorbă. 
Aveam, ce-i drept, cărţile mele şi începusem să-mi însemn 
câteva amintiri personale: n-aş putea spune că era un jurnal 
intim, de vreme ce îmi dădeam seamă că sunt prea tânăr ca să 
m-apuc serios de-o treabă cum e scrisul memoriilor. Mi-am 


petrecut de asemeni o grămadă de timp cu un studiu pe care 
îmi pusesem de mult în minte să-l fac când voi avea vreme. 
Studiul meu privea teoriile unuia dintre cei mai timpurii 
economişti scoțieni, pe nume John Law, căruia i se datora, 
printre altele, întemeierea Băncii Franţei. Nu a prea avut succes 
în aplicarea sistemelor sale, dar eu îi împărtăşeam într-o 
oarecare măsură ideile. N-am ajuns nici cu el cine ştie unde, mi- 
am scos doar note ample, clasate pe index alfabetic, dar asta 
mi-a ţinut mintea ocupată. 

Singura excepţie în singurătatea la care eram supus, consta 
în faptul că parohul local, un preot al Bisericii Scoţiene, un 
lungan sfrijit, cam bătrâior şi prostănac, avea voie să vină pe la 
mine în cadrul îndatoririlor sale preoţeşti. M-aş fi putut lipsi de 
el. Chiar dacă ar fi avut o minte cultivată, condiţiile în care 
aveau loc vizitele lui, cu unul dintre gardienii mei stând ţeapăn 
pe-un scaun la uşa biroului, semănau mai mult cu întrevederile 
pe care le primesc deţinuţii din închisori. Preotul, convins din 
toate punctele de vedere de vinovăția mea, şi considerându-şi 
evident vizitele întocmai ca pe cele făcute unui arestat, îşi luase 
asupra lui sarcina de-a încerca să mă convingă să-mi ispăşesc 
greşeala şi avea obiceiul, care mă scotea din sărite, de a-mi 
debita la despărţire câteva fraze alese cu grijă, îndemnându-mă 
să mă căiesc cât încă mai e timp. Începusem să mă întreb de nu 
cumva vizitele sale mi-erau îngăduite de cei ce mă ţineau captiv 
ca un anume soi de tortură spirituală. 

Dar am avut şi o bucurie pe care, în timpul acelor luni, am 
crezut că trebuie s-o ţin secretă. Încet şi trudnic, atât simţurile 
cât şi puterea mi-au revenit într-o oarecare măsură în picioare. 
Făceam necontenit exerciţii dimineaţa şi noaptea. Îmi amintesc 
ce emoție am avut când am reuşit într-o seară, în dormitor, să 
stau în picioare aproape drept, ţinându-mă de marginea patului 
cu toată puterea, dând de ceasul morţii. Procesul a urmat în 
chip normal, fiind mai mult incomod decât dureros, dar într-o 
dimineaţă, după vreo două luni de claustrare în casă, m-am 
deşteptat cu nişte dureri teribile. În urma unor pledoarii 
stăruitoare, gardienii mei, după ce se consultară cu autorităţile 
lor superioare, cu rea-voinţă şi în silă, aranjară venirea de la 
spital a profesorului Taller, specialistul meu, ca să mă 
examineze. 

Taller, de felul lui din Glasgow, un tip roşcat, dintr-o bucată, 


era fiul unui sudor de la şantierul naval din Clydeside şi îşi croise 
drum potrivit celor mai bune tradiţii, luptând din greu ca să 
treacă prin Universitate. Era un om evident foarte puţin sociabil, 
şi pentru un ochi neexperimentat era aparent lipsit cu 
desăvârşire de blândeţea medicului la căpătâiul bolnavului, dar 
eu m-am înţeles totdeauna bine cu el şi am întreţinut împreună 
relaţii cam bruşte clar sincere şi joviale, chiar din clipa în care 
atentatul m-a adus pentru prima oară la el ca pacient. 

În ziua aceea i se încuviinţase să vină cu condiţia strictă de a 
se mărgini numai la problemele clinice. Dar cum el este un om 
necomplicat, cu un temperament propriu şi-un stil personal, 
conştient cu siguranţă că totul nu poate fi chiar atât de simplu 
pe cât se pare, restricţiile ce i se impuseseră l-au iritat. Am 
putut vedea de cum a apărut pe uşă că-i era scârbă de întreaga 
situaţie şi mi-am dat seama că simţul său profesional fusese 
profund ofensat. Chiar de la început, gardianul din securitatea 
americană se postă în cameră. Când Taller voi să înceapă a mă 
examina, îi ceru răstit individului să părăsească încăperea. 
Cererea lui se izbi de un refuz categoric. Taller şi-a ieşit din fire. 
Cu constituţia lui robustă de atlet, a prins a-l înjura şi a-l 
ameninţa pe gardian că-l aruncă afară pe fereastră. Individul 
plecă în fuga mare să ceară instrucţii. Clipele erau preţioase. 

— Slavă Domnului, făcu Taller, mormăind pe şoptite. Îmi călca 
pe nervi de mi s-a urcat sângele la cap. Daria să văd. Cred că 
stai acuma pe propriile-ţi picioare şi curând de tot ai să umbli. 
Nu-i aşa? 

Felul în care mi-a spus cele de mai sus era mai mult un 
pronostic decât o întrebare. 

Am ezitat, apoi am spus: 

— Mi-ar place s-o cred şi eu. 

— Hm, sunt şaizeci la sută sigur că-i aşa. Cu siguranţă că 
operaţia n-a fost o nereuşită totală. Dar cred eu dumneata nu 
vrei ca ei să ştie. 

Părea mulţumit. 

Am dat uşor din cap, afirmativ. 

— N-am crezut nici măcar o iotă din tot ce-au spus pe 
socoteala dumitale. Şi nici acum nu cred. Taller avea prudenţa 
să vorbească în şoaptă. Să n-ai grijă. N-am să spun nimănui cum 
stai cu picioarele. S-ar putea să ai nevoie de ele mai curând 
decât crezi. Am fost rugat să-ţi spun, dacă te găsesc singur, că 


sunt... 

În momentul acela uşa se deschise brusc şi intră înăuntru 
gardianul cu un ofiţer superior din securitatea americană. Urmă 
o scenă încordată şi neplăcută dar, până la sfârşit, profesorul 
Taller n-avu altă ieşire decât să-şi încheie furios examenul 
medical în tăcere. Când termină iu condus afară, lăsându-mă să 
meditez la partea nerostită din propoziţia sa. 

Puţine lucruri care să alunge monotonia s-au petrecut în 
săptămânile acelea. În fiecare dimineaţă mă sculam devreme, 
de frică să nu mă moleşesc la trup şi la minte. Eram destui de 
bine îngrijit de Ingram şi de soţia lui, banii soseau cu 
regularitate pentru cheltuielile de întreţinere și, în privinţa celor 
de-afară, toate semnele arătau un curs normal cu desăvârşire. 
Ducatele doamnei Ingram erau, dacă nu altcum, cel puţin mai 
oribile decât le tineam eu minte, dar asemenea lucru nu mă mai 
deranja. În zilele în care mâncarea era neînchipuit de rea, beam 
pur şi simplu mai mult decât cantitatea mică pe care o 
consumam în zilele normale. Băutura nu mai conta acum când 
n-aveam un lucru anume de făcut care mi-ar fi putut întrerupe 
mahmureala de-a doua zi. Aveam în pivniţă vin bun şi câteva 
lăzi eu whisky, ce-mi fuseseră aduse de la casa din Edinburgh; 
pe lângă altele, băutura îmi ucidea timpul şi-mi potolea durerea 
de picioare. Ceva, însă, cred c-am învăţat în timpul lunilor 
acelora, anume, să-mi stăpânesc iarăşi firea, lucru pe care-l 
scăpasem cu desăvârşire din mâini de când cu infirmitatea mea. 
De fapt, nu prea aveam de ce mă înfuria. 

Nici nu m-am plâns şi nici n-am încercat să vorbesc cu 
vreunul din soţii Ingram sau mai ales cu ceilalţi gardieni 
americani, care se schimbau în post; dar nici ei n-au încercat şi 
nu s-au oferit să intre în vorbă cu mine. Privirile vinovate ale lui 
Ingram au dispărut treptat, făcând loc unei rezerve generale 
atotcuprinzătoare. 

În afară de vizita scurtă a profesorului Taller, care m-a lăsat 
nesatisfăcut, şi de trecerile stânjenitoare ale scârbosului aceluia 
de preot scoţian, n-au mai fost decât imul sau două incidente de 
care-mi amintesc c-ar fi avut oarecare semnificaţie în timpul cât 
am avut domiciliu obligatoriu. E greu de închipuit experienţa pe 
care am trăit-o în acei răstimp, deoarece arestatului, în 
împrejurări normale, îi sunt îngăduite ziarele şi aparatul de 
radio, dar eu într-adevăr, habar n-aveam de nimic din cele ce se 


petreceau în lumea de-afară. Existenţa mea se desfăşura într-o 
totală lipsă de informaţii. 

Într-o seară, totuşi, după ce petrecusem o zi destul de activă, 
în cursul căreia revăzusem tot materialul pe care-l aveam la 
dispoziţie în biblioteca mea cu privire la prăbuşirea finală a lui 
John Law, m-am hotărât să mă duc la bucătăria care se afla la 
parter, cu biroul meu ca să-i spun doamnei Ingram să-mi facă 
nişte cafea. Bucătăria era goală, dar pe masă se găsea un 
pachet cu coloniale şi câteva foi din ziarul „Scotsman“ apărut cu 
o zi mai înainte, în care erau învelite nişte zarzavaturi. M-am 
aplecat şi le-am tras fără să le rup, le-am mototolit până ce le- 
am făcut cocoloş şi le-am vârât sub perna căruciorului, tocmai 
când se întorcea doamna Ingram. Nu păru să observe jena şi 
încurcătura mea ca de copil când i-am cerut peste măsură de 
grăbit cafeaua. După asta, m-am întors într-o agitaţie 
nemaiînchipuită în camera mea, unde mi-am petrecut ceasurile 
următoare, citind până şi cele mai mici articolaşe de pe cele trei 
patru foi boţite şi murdare pe care izbutisem să le şterpelesc. 
Totuşi e interesant cât am fost în stare să reconstituiesc din tot 
tabloul, numai cu ajutorul unui număr de informaţii selecţionate 
dintr-o singură zi. Pagina principală lipsea, dar aveam coloanele 
articolului de fond şi ale corespondenţelor şi e uluitor în ce mare 
măsură dezvăluiesc acestea din urmă lucrurile asupra cărora se 
concentrează cu adevărat atenţia publicului. 

Editorialul dezbătea subiectul şomajului. Suna tare ciudat. 
Comentariul searbăd, indulgent, în privinţa acţiunilor guvernului 
pentru redresarea şi îmbunătăţirea situaţiei, mi-a amintit de 
termenii folosiţi în publicaţiile de reclamă comercială. Nu era 
nimic în cuprinsul lui. Al doilea articol de fond, oricât ar părea de 
necrezut, era o justificare a unui moratoriu privind activităţile 
tuturor partidelor politice. Fusese el pus cu adevărat în aplicare? 
Şi dacă da, acţiunea nu merita decât un articol de fond 
secundar? Dar poate că toate informaţiile acestea erau vechi la 
ora actuală. Publicul s-ar fi putut plictisi de repetarea lor. Al 
treilea articol dezbătea problema primului cântat de cuc din 
anul acela, aşa că unele lucruri nu se schimbaseră. 

Scrisorile către redacţia ziarului, puţinele articole şi numărul 
informaţiilor semnificative mi-au îngăduit să înjgheb o imagine 
destul de exactă a ceea ce se întâmpla. Era exact ca şi cum aş fi 
dezlegat cuvinte încrucişate. 


Imaginea ce se contura era simplă de tot: cea a unui stat 
polițienesc. Avusese loc un coup d'état, urmat de o epurare a 
celor ce fuseseră în administraţia anterioară, a celor ce nu erau 
pregătiţi să-şi calce jurământul în picioare. Se petrecuse 
conform tradiţiei celor mai reuşite lovituri de stat, cu singura 
deosebire că nu avusese loc în Africa sau în America de Sud, ci 
aici, şi justificarea-i nu era ideologică, nici măcar politică - la 
drept vorbind - ci uriaşele afaceri ale Corporaţiei Bondi. 

Punerea în aplicare a loviturii se desfăşurase aproape fără 
vărsare de sânge, cu toate că se înregistraseră câţiva poliţişti 
morţi şi alte violenţe pe parcurs. În loc de preluarea prin forţă, 
se adoptase tactica inamicului dinăuntru. Oamenii fuseseră 
cumpăraţi, mituiţi, şantajaţi sau, ca în cazul meu, discreditaţi şi- 
apoi înlăturați. 

Insuşi faptul că lovitura nu fusese politică ci comercială, 
însemna că dificultăţile nu se iviseră în cursul procesului de 
preluare a controlului de la cei relativ puţini în mâinile cărora se 
afla, ci în lansarea, în rândurile marelui public, a ideii schimbării, 
îmbrăcată în termeni politici. Majoritatea tăcută, a trebuit să fie 
adusă, printr-o propagandă atentă, să accepte că a avut loco 
schimbare de putere, fără să se mai fi recurs la urna de votare 
sau la noi alegeri. Ceea ce trebuia cu orice preţ să li se ascundă 
cetăţenilor, era faptul că ţara fusese obiectul unei gigantice 
acaparări. Ar fi fost într-adevăr grozav, dacă aveau s-ajungă 
vreodată să realizeze aşa ceva. 

Lectura acelor câteva foi de gazetă boţite, păreau să-mi arate 
că şefii lor ca de Laski sau Carlyle subestimaseră mai curând 
acest aspect. Depăşea experienţa lor normală în materie de 
acaparare. Lucrurile trebuie să le fi scăpat din mână şi, ca atare, 
duseseră la acea apariţie tardivă a unor mult mai normale 
simptome de lovitură, cum ar fi interzicerea pe motive de 
securitate, a oricăror activităţi politice în afara acelora 
aparţinând mecanismului guvernamental. Moratoriumul 
activităţii politice, despre care citisem în articolul de fond al 
ziarului „Scotsman” părea să se extindă, deşi aşa ceva se citea 
doar printre rânduri, sugrumând efectiv activitatea Adunării 
Naţionale. Mai târziu aveam să descopăr că ghicisem întocmai şi 
că Adunarea Naţională fusese suprimată pe un termen 
nelimitat, prin dispoziţie guvernamentală. 

judecând după dările de seamă din ziarul „Scotsman”, 


referitoare la tranzacțiile comerciale şi la Bursă, viaţa 
comercială din ţară se desfăşura în mare măsură ca şi înainte, 
cu toate că părea să fi intervenit nişte modificări a unor taxe 
privind activitatea unor companii, care, după cum aveam să 
descopăr, fuseseră introduse numai pe socoteala acelor firme şi 
industrii ce nu făceau încă parte din Corporaţia Bondi. 

Erau goluri mari în tabloul pe care reuşisem să-l 
reconstituiesc din cei câţiva centimetri pătraţi de hârtie de ziar. 
Poliţia, evident, trecuse de partea lor, sau cel puţin conducerea 
ei trecuse. Dar ce se întâmplă cu celelalte servicii şi instituţii din 
stat, cu armata, mică ce-i drept dar bine echipată, cu Siguranţa 
stalului, cu Biroul Sarcini Speciale şi, în sfârşit, cu instituţiile 
administrative? Mergeau oare toate aşa, ca pe roate? Numai 
fiindcă se schimbaseră doar şefii, infrastructura activa supusă 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic? Asta trebuia să caut singur 
s-o ghicesc. Ştirile mărunte, anunţurile despre încetările de 
muncă, greve şi închiderile fabricilor şi întreprinderilor, toate 
arătau considerabile tulburări în industrie, dar asta nu era ceva 
nou. Ar fi fost ceva cu adevărat surprinzător dacă asemenea 
lucruri ar fi dispărut peste noapte. Apoi, şi poate cel mai 
important, era de văzut cum fusese prezentată şi acceptată 
situaţia pe plan internaţional! De vreme ce ştirile şi căile de 
informaţie cran totalmente sub controlul statului, reuşea oare 
adevărul să depăşească graniţa mai mult decât reuşise, aici în 
ţară, să pătrundă la om în casă? 

Când am văzut că ţinând seamă de circumstanţe - storsesem 
din gazeta aceea cât putusem mai mult, am împăturit foile cu 
băgare de seamă şi le-am ascuns în paginile unei cărţi. Şi apoi, 
mi-aduc aminte că am dat la o parte cafeaua rece ca gheaţa, 
care rămăsese uitată pe biroul meu, şi mi-am turnai vreo patru 
degete de Scotch. 


În aceeaşi seară ceva mai târziu. Îmi terminasem exerciţiile şi 
mă pregăteam de culcare, când am auzii un zgomot la fereastra 
camerei mele de dormit. Toate săptămânile acelea locuisem la 
parter; la început, n-am luat aminte la zgomotul acela, crezând 
că e un şoarece sau unul dintre gardieni care-şi făcea plicticosu- 
i rond de noapte. Dar după puţin timp, se auzi un ciocănit 
regulat şi m-am hotărât să văd ce e. Cu oarecare efort, m-am 
mutat de pe parchet, unde-mi făceam exerciţiile, înapoi în 


cărucior. M-am mişcat mult mai încet decât eram în stare, aşa 
încât dacă, cine ştie cum, vreun gardian m-ar fi pândit printre 
perdele, să nu mă vadă mai vioi şi mai în putere decât doream 
eu să se creadă că sunt. 

Cu precauţie, mi-am îndreptat căruciorul spre fereastră. Un 
timp bătăile au încetat. Am aşteptat. În sfârşit, se porniră din 
nou şi atunci am dat perdelele într-o parte. În cameră nu era 
lumină prea mare, dar la început n-am putut vedea nimic în 
întunericul nopţii. Apoi, treptat, am desluşit forma unei mâini de 
bărbat, deosebit de albă în lumina aceea slabă; apăru în cadrul 
geamului, făcându-mi semn să deschid. Am stat încremenit 
parcă o veşnicie, neştiind la ce să mă aştept. Apoi căruciorul 
trebuie să fi alunecat puţin în timp ce încă mă ţineam prins de 
perdele şi mişcarea le-a făcut să se desfacă mai mult decât 
intenţionasem. O clipă doar, o rază de lumină căzu pe faţa 
bărbatului aceluia. Era a unui tânăr, o figură plină de coşuri, 
încadrată de un păr lung şi murdar. Părea speriat şi apoi, 
aproape în aceeaşi clipă, se auzi o împuşcătură. Încerc şi acum 
impresia aceea vie, neaşteptata, când închid ochii şi-mi 
amintesc de gura-i descinsă într-un strigăt mut de moarte, mai 
curând de uimire, decât de agonie; apoi faţa-i plină de coşuri, 
capul împovărat de păr, dispărură încetişor, prăbuşindu-se din 
bătaia ochilor, sub nivelul ferestrei. Am privit afară dar n-am 
putut vedea nimic. Un gardian intră în cameră, veni în spatele 
meu şi-mi porunci să plec de la fereastră. Am făcut ce mi s-a 
spus, m-am dezbrăcat şi m-am culcat. Dar somnul veni greu în 
noaptea aceea. Am auzit strigăte confuze afară, zgomotul unei 
maşini venind aproape, şi-apoi vocea comandantului gardienilor 
americani, autoritară, spunându-le unor oameni nevăzuţi să fie 
cu băgare de seamă şi să nu lase sângele să se vadă. 

Dimineaţa, prundişul de sub fereastra mea fusese de curând 
răscolit şi greblat. 

Trecu iarăşi mult timp fără să se întâmple nimic. Lucram la 
John Law. Dar îmi pierise entuziasmul şi nu mai aveam nici 
material; mi se pusese în vedere că nu-mi pot procura 
referinţele şi extrasele de care aveam nevoie de la Biblioteca 
Naţională. Mi s-a spus că s-ar putea să fie altfel, mai târziu. Aşa 
că am început să citesc romane. Am citit o grămadă. N-am mai 
auzit nimic despre omul care fusese împuşcat, şi acolo, în 
închisoare, nici nu doream să aflu. Într-o zi veniră lucrători şi 


puseră reţele de sârmă ghimpată pe deasupra zidului înalt care- 
mi înconjura grădina. Sosi şi o baracă pe roate în care au fost 
cazaţi gardienii în condiţii mai confortabile şi într-un punct 
avantajos, adică lângă aleea principală. Montară şi câteva 
reflectoare dar n-au ajuns niciodată să le pună în funcţie. 

Între timp m-am distrat cu un teanc de romane de Walter 
Scott şi tocmai terminasem de citit /vanhoe. Nu e o literatură 
profundă, dar tocmai asta mi se potrivea în dispoziţia în care mă 
aflam; însă ceea ce mă ţinea în putere era faptul că picioarele 
mele îşi dobândeau iarăşi puterile proprii. Din când în când, mă 
simţeam cuprins de chinurile iadului. Durerile erau groaznice. 
Recurgeam la o combinare de resurse, sticla şi o supradoză de 
pilule pe care mi le lăsase doctorul Taller, la plecare. Imi 
spusese că va veni să-mi facă un nou control, lucru pe care nu l- 
a mai făcut. Abia mai târziu am aflat că şi el fusese arestat; dar 
în închisoarea Peterhead el a fost mai puţin norocos. 

Îmi cheltuiam puterile cu nişte exerciţii simple şi prudente. 
Într-o seară, mai ales, am atins culmea triumfului, reuşind să 
stau un moment în picioare neajutorat. Apoi am forţat o mişcare 
a picioarelor, care, pentru mine, a însemnat tot atât de mult cât 
şi pasul unei sentinele. Mi-a stors puterea, dar m-am umplut de 
fericire. Atunci am făcut ceva ce mai făcusem destul de des în 
ultima vreme. Mi-am turnat whisky ca să celebrez evenimentul, 
repede şi bucuros. Am golit o sticlă întreagă din stocul meu ce 
scădea văzând cu ochii. Asociată cu pilulele, avu un efect 
dezastruos, pentru că în aceeaşi noapte, mai târziu, aproape că 
m-am întors la stadiul iniţial. În culmea sărbătoririi alcoolice, şi 
de unul singur, am încercat isprava păşitului încă o dată dar am 
încheiat-o prăbuşindu-mă beat pe parchet. În cădere, mi- 
amintesc că mânerul metalic al frânei căruciorului mi-a agăţat 
pantalonii şi i-a rupt, făcându-mi şi o rană superficială la picior, 
şi a curs o grămadă de sânge. 

Zgomotul prăbuşirii mele i-a adus în cameră pe Ingram şi pe 
soţia lui. Fură întâmpinați de mine căzut pe parchet, într-o criză 
de vomare violentă, şi le-a luat o bună bucată de vreme până 
m-au curăţat şi m-au văzut în sfârşit în pat. Eu mă simţeam pe 
altă lume şi trebuie să fi debitat o mulţime de vorbe fără şir, de 
drogat sau de om beat. Cei doi au început să vorbească deschis 
între ei, fiind siguri că n-am să înţeleg, nici n-am să-mi amintesc 
ce spuneau. Dar când au plecat, în timp ce închideau uşa şi 


chiar înainte de a fi căzut în starea de inconştienţă a omului 
beat, am auzit-o limpede pe doamna Ingram zicând furioasă: 

— Din toate nopţile, a trebuit să se întâmple asemenea 
comedie, tocmai acum, în noaptea asta! 

Poate să fi fost unu noaptea: soţii Ingram erau iarăşi în 
camera mea şi mă îmbrăcaseră pe jumătate înainte de a mă fi 
trezit măcar un pic. Mă simţeam îngrozitor de prost; ora sau 
somnul acela anulase efectul superficial al pilulelor, dar sticla de 
whisky mă lăsase cu un început teribil de mahmureală. Când mi- 
am revenit, am încercat o senzaţie puternică de vomă. După 
aceea, am pus-o în practică. Doamna Ingram a reacţionat cu un 
calm desăvârşit şi cu o ceaşcă de ceea ce trebuie să fi fost nişte 
supă Bovril, turnată din flaconul unui termos. Piciorul mă durea 
în locul în care mă lovisem când am căzut. Ce naiba aveau de 
gând să facă? Am început să răcnesc protestând, dar Ingram îmi 
luă numaidecât piuitul dând drumul unor imprecaţii furioase. 

— Băgaţi-vă minţile în cap! Tăceţi din gură... Ce naiba, nu 
înţelegeţi, v-aţi îmbătat... Cristoase! De ce a trebuit s-o facă 
tocmai în noaptea asta? 

Imi părea ciudat cât de palid şi încordat arăta. Aproape de 
parcă i-ar fi fost frică. Soţia lui era mult mai stăpânită. 

lată că un alt om şi-a făcut apariţia ca din senin. La început nu 
i-am recunoscut, apoi, treptat, pastorul acela bătrân şi oribil de 
la biserica din localitate mi s-a înfăţişat în carne şi oase. Am 
început să rostesc nişte vorbe grosolane, să-l înjur, dar un nou 
acces de greață m-a copleşit. Când mi-am venit în fire, toanele 
îmi trecuseră şi eram gata îmbrăcat. Pastorul îşi scoase mantia-i 
neagră şi grea, precum şi pălăria-i clericală cu panglici late. Nu 
cumva vor să-mi pună pălăria pe cap? Nu mai purtasem pălărie 
de ani de zile. 

— Plecăm de-aici? am rostit inteligibil, cu sughiţuri şi râgâieli, 
gata să vărs. Greaţa mi-a venit întrucâtva în ajutor. 

— Dă-i mai multă supă, mormăi Ingram câtre nevastă-sa. 
Trebuie să-l dezmeticim, măcar atât cât să stea liniştit. 

Încă o ceaşcă de supă Bovril fierbinte mi-a fost turnată pe gât 
cu sila. Am încercat să mă opun dar ei au stăruit. Mi-a fript gura, 
însă asta a fost de folos. 

— Ce dracu faceţi? am strigat eu. 

— Tăcere! 

Vocea lui Ingram era aspră şi răguşită. Pastorul se încruntă 


puţin. 

— Nu...? 

— Trebuie să-i punem căluş în gură? întrebă Ingram, L-am 
putea camufla cu un fular. 

— De ce nu încerci să-i explici? zise pastorul cu linişte. N-ar fi 
bine să încerci? La urma urmei aşa a fost planul. 

Ingram începu să-mi vorbească repede, cu vocea înceată. N- 
am putut înţelege ce-avea de gând să facă. Capul îmi vuia. 

Apoi am sesizat. Aveau să mă scoată afară. Trebuia să 
evadez. Lucrul fusese pus la cale cu săptămâni înainte. 
Impuşcătura de-afară, de la fereastra mea, în urmă cu câteva 
săptămâni, fusese prima încercare a unui amator. Asta se 
petrecuse mai înainte ca Ingram şi soţia lui să se fi înrolat în 
asemenea acţiune, mai înainte ca babalăcul şi bufonul acela de 
pastor să fi fost şi el vârât în combinaţie, ca să dea o mână de 
ajutor. Atunci, şi mai târziu, mi s-a clarificat totul. Niciunul dintre 
soţii Ingram nu fuse seră încântați de rolurile lor de temniceri. 
Pe lângă asta, le mai era şi urât să trăiască în provincie şi, cu 
toate problemele, lor din trecut, se simţiseră grozav de neleali 
față de mine. Era plăcut să asculţi asemenea lucruri, cu toate că 
nici nu le credeam şi nici nu le acordam cine ştie ce greutate la 
început. Mai târziu m-am convins de contrariu. Ingram se 
dusese de vale în sat. Pastorul bisericii scoțiene, ştiind cu 
precizie ceea ce se urmărea, a intrat în vorbă cu el. Nu fusese 
chiar o potrivire exactă de păreri, deoarece Ingram nu e nici 
pios din fire şi niciunul dintre cei mai bravi oameni, dar cu 
vechea metodă de a-l atrage încetul eu încetul, până la urmă se 
convinse să facă din necesitate o virtute. Dar el nu e om 
curajos. Pastorul însă este. Multă vreme fusese unul dintre cei 
mai leali membri ai Marelui Sinod al Bisericii şi, în ciuda vârstei 
şi a înfăţişării sale, sau poate tocmai de aceea, fusese ales ca să 
mă ajute să evadez. Nimeni n-ar fi putut suspecta că o vârstnică 
faţă bisericească e amestecată cumva în asemenea afacere. 

Toate amănuntele mi s-au relatat mai târziu. Acum nu era 
timp de alte explicaţii mai amănunțite şi nici mintea mea nu era 
în stare să le înţeleagă. Faptul că ajunsesem atât de vegetativ 
în cursul acelor ultime luni, m-a făcut să-mi pierd curiozitatea şi 
nici n-am întrebat unde aveam să fiu dus şi de ce... dacă într- 
adevăr povestea lor era cât de cât adevărată. Modalitatea 
plecării mele devenise punctul central cel mai important şi cel 


mai dificil. Aveau să mă scoată afară, dar pe picioarele mele, ca 
şi cum aş fi mers, ca şi cum eu aş fi fost pastorul. Faptul că aş fi 
mers, ar fi fost cea mai bună deghizare din câte puteau exista. 
Gardienii ştiau că sunt imobilizat într-un cărucior. De aceea, în 
afară de soţii Ingram, nu mai era decât un singur om în toată 
casa şi unul la poartă. Aveam închisoarea clădită în trup, aşa că 
paznicii erau acolo mai mult de formă şi ea să-i ţină la distanţă 
pe cei din afară. 

Ca să pună la cale evadarea, imaginaseră nişte amănunte 
uluitoare. Veniseră cu un soi de jug şi de ham. Eu trebuia să 
atârn între soţii Ingram, cu picioarele spânzurând inutil în jos, 
simulând un mers. Doamna Ingram era o femeie ce-i drept 
destul de voinică, dar eu simţeam că nu va fi în stare să mă 
ducă mult timp. M-au îmbrăcat cu haina preoțească şi mi-au pus 
pe cap pălăria. Apoi m-au sprijinit cu spatele pe pat, iar pastorul 
s-a aşezat în căruciorul meu. Priveam prosteşte cum soții 
Ingram începură să-l lege în cărucior. Apoi i-au pus un căluş în 
gură. Pastorul era bătrân. El trebuia să le spună gardienilor mai 
târziu că n-avusese putere să se împotrivească. Soții Ingram se 
întoarseră către mine cu hamurile acelea. Îmi spuseră că le 
încercaseră. Avea să fie destul de uşor. Şi-au potrivit jugul de 
metal pe umeri şi-au venit fiecare de-o parte şi de alta a patului. 
Încercând din răsputeri să-mi stăpânesc un nou val de greață, 
mi-am petrecut braţele prin hamurile respective. Cei doi m-au 
ridicat din pat. Picioarele au început să mi se târâie pe parchet. 
În întuneric, trebuie să fi părut ca trei oameni mergând în rând. 

Am trecut pieziş prin uşă, pătrunzând în holul de la intrare şi 
lăsându-l pe bătrân în căruciorul meu. Pălăria mi-a căzut de pe 
cap şi s-a dus de-a rostogolul pe carpetă. Însoţitorii mei au 
lăsat-o acolo unde căzuse. Nu era timp de pierdut. Afară era 
întuneric beznă. Luna plină era învăluită în nişte nori întunecoşi 
şi cădea şi o uşoară burniţă. Am ieşit pe uşă afară şi-am apucat- 
o pe cărare spre o maşină ce stătea parcată. Picioarele mi se 
târau, poticnindu-se şi tropăind pe prundiş. La un moment dat, 
m-a cuprins o durere în picioare, ca de cârcei, care, preţ deo 
clipă-două, m-a trezit din mahmureală. O lanternă a licărit slab 
din baraca pe roate de lângă drum şi sentinela din post a strigat 
ceva, la care Ingram a răspuns, tot strigând, că-l duce pe pastor 
cu maşina acasă. Atât de simplu a fost. Sau cam atât. Intrarea în 
maşină punea probleme, dar ne-am dus pe partea ce nu stătea 


cu faţa spre santinela, care, după ce se asigurase că totul e în 
regulă s-a întors la căldura din baracă. Au urmat încă vreo 
câteva minute febrile de zbucium prin întunericul nopţii, după 
care ne-am văzut cu toţii în maşină şi plecaţi. Maşina, cu Ingram 
la volan, cobori aleea şi claxona la poartă. Santinela ieşi afară şi 
deschise. Mai că nu s-a uitat la noi. Astfel am părăsit domiciliul 
forţat, după aproape trei luni. 


Şaptesprezece 


Una din cele mai mari plăceri a fost reîntoarcerea ziarelor în 
viaţa mea. Altă mare plăcere, să stau iarăşi de vorbă cu 
oamenii. O mulţime de lucruri de aflat din urmă. 

Din alte puncte de vedere. Ravensciliff era o reşedinţă mult 
mai puţin comodă, deoarece mecanismul administrativ ce o 
conducea era rudimentar. În timpul domiciliului forţat fusesem 
bine îngrijit şi supravegheat, dar acolo se dăduseră ordine 
stricte ca să fiu ţinut numai înăuntru şi nu care cumva să fiu 
văzut. Ravenscliff era o casă mare în stil georgian, o clădire 
plăcută, din piatră cenuşie, cam la vreo şapte mile la sud de 
districtul Border. Departe, pe un drum retras printre coline, 
acolo se afla casa, bine ascunsă în desişul plantațiilor sădite şi 
îngrijite de Comisia Forestieră. 

Ingram şi cu soţia lui m-au depus acolo, istovit şi gata să 
vomit, cam pe la cinci dimineaţa, după care ei aveau să plece 
cu maşina mai departe înspre sud. Din fericire, dobândirea 
independenţei nu dusese la controlul imigrărilor la graniţă şi 
numai vama avea de-a face cu asemenea operaţiuni la punctul 
de control de la Carter Bar, aşa că nu era nicio greutate să treci 
în Anglia. Un tânăr, pe care nu-l mai văzusem niciodată până 
atunci, m-a întâmpinat şi, împreună cu Ingram, m-au dus pe 
braţe într-o cameră şi m-au aşezat pe un pat. Sleit de vlagă din 
pricina băuturii şi a drumului, m-am cufundat într-un somn 
adânc de opt-nouă ore. 

M-am deşteptat, simţindu-mă surprinzător de în putere şi 
neînchipuit de curios. Reminiscenţele şi întâmplările din noaptea 
ce trecuse mi s-au prezentat încetul cu încetul. Mi-am amintit 
mai cu seamă de bătrânul pastor, legat burduf şi cu căluşul în 
gură, stând neputincios în căruciorul meu. Lungit pe spate, în 
tihna patului, am prins a cerceta încăperea. Era goală, afară 


doar de o masă pe care era aşezată o valiză cu câteva lucruri de 
ale mele. Soții Ingram trebuie s-o fi adus; de altele nu-mi 
amintesc. M-am ridicat în copul oaselor pe pat. Călătoria din 
timpul nopţii se soldase cu ceva bun, mahmureala, a cărei 
urmare, o aşteptam, nu s-a materializat. Am dat aşternutul la o 
parte şi am lăsat să-mi atârne picioarele peste marginea 
patului. Dar mai important decât toate... să fi fost oare 
închipuire? M-am lăsat binişor jos pe picioare, ţinându-mă în 
echilibru cu amândouă mâinile de pat, până ce m-am 
încredinţat că picioarele-mi vor suporta greutatea trupului. 
Încetişor, am mişcat un picior şi apoi l-am mutat pe celălalt. 
Aşadar, vasăzică era adevărat. Nu fusese numai imaginaţie; şi 
nici nu mă lovisem prea tare când am căzut. 

De bucurie, m-am pornit pe un râs şi tot mai chicoteam de 
unul singur când Ealasaid MacDowall intră în cameră. Aducea o 
tavă cu micul dejun. Mă văzu stând în picioare fără să fiu ajutat, 
şi-mi zâmbi ca şi cum ar fi fost cei mai natural lucru din lume. 


Mai târziu îmi explică. Şedeam împreună în ceea ce fusese pe 
vremuri biblioteca  Ravensciliff. Rafturile-i de stejar, bine 
potrivite, erau încă în fiinţă, dar goale, în afară doar de câteva 
teancuri legate şi deteriorate din revistele „Punch” şi „Illustrated 
London News”. Camera slujea acum drept centru de operaţii. 
Înăuntru doar câteva mese şi scaune vechi, pe podea linoleum, 
dar un televizor modern era aşezat într-un colţ, alături de un 
aparat de radio transmisie pe unde scurte, după aparenţă 
înzestrat cu o puternică forţă de acţiune. Senzaţia pe care ţi-o 
lăsa, de cameră părăsită, plină de praf, fusese înveselită de un 
buchet de flori proaspete, abia culese, aşezat pe poliţa 
căminului. Ferestrele spaţioase, fără perdele, dădeau asupra 
unor terenuri de asemenea spaţioase.  Sălbăticite cu 
desăvârşire. Dar tot era mai bine aşa decât nimic, şi-aş putea 
zice că nu eram în situaţia de a ne plânge, având reşedinţa 
Ravensciliff gratuit la dispoziţie, prin bunăvoința lui Lindsay, 
moşierul din Alabama, în a cărui proprietate se afla. Lindsay nu 
fusese niciodată pe acolo, dar ne oferise generos folosinţa 
reşedinţei pentru cauză. 


Ealasaid începu să mă pună la curent cu evenimentele. Am 
încercat din răsputeri să mă concentrez, dar asemenea lucru ar 


fi cerut timp şi amândoi ne-am dat seama de asta. Mi-a turnat 
ceaşcă după ceaşcă de cafea neagră, ceea ce a fost de folos. 
Cam după vreo jumătate de ceas, a intrat un bărbat şi a venit la 
noi. Omul la care mă aşteptam cel mai puţin, Walt Tesco. 

Au trecut minute până l-am recunoscut. Era jurnalistul, 
individul acela care ne-a adus la cunoştinţă moartea lui 
Torrance, la cocktailul de la New York. Mi-am amintit că l-am 
trimis la plimbare când îmi dăduse a înţelege că nu-i vorba de 
un accident. Am început să explic. 

— Nu vă mai bateţi capul cu asta, spuse Tesco, privind cu 
mărinimie din dosul ochelarilor lui cu lentile groase. A fost puţin 
cam brusc din partea mea, trebuie să recunosc. Dar de când mă 
ştiu am fost bănuitor din fire. În presa de scandal e un lucru 
absolut esenţial. Ştiţi urmă el cu mulţumire, n-am păreri grozave 
despre profesia mea. 

— Walt a fost straşnic, îl întrerupse Ealasaid. M-a salvat drept 
la timp. Au încercat să mă cumpere. De fapt, pornisem să lucrez 
pentru ei, ştii, apoi s-au hotărât să mă aresteze cu orice preţ, 
din cauza tatei. Walt organizează acum un soi de operaţiune à 
la Macul Roşu. El a pus la cale evadarea dumitale, ba chiar a 
plecat de aci și ţi-a adus un cărucior nou. 

— Sunt foarte... începui eu, dar Tesco mi-o tăie scurt. 

— Nu sunt decât catalizatorul, făcu el cu oarecare volubilitate, 
de parcă ar fi descoperit tocmai cuvântul. Fac o treabă şi sunt 
plătit pentru ea. Un mercenar, dar, sper, în cel mai bun sens al 
cuvântului. Şi, hm, presupun că nu sunt singur de tot în 
asemenea acţiuni, acum. 

Ne dădu lămuriri că fusese recrutat la New York, de un grup 
de  scoţieni-americani devotați cauzei Scoției. MacPake şi 
Lindsay erau şefii mişcării. Cu sprijinul lor financiar, el se 
stabilise şi lucrase la Edinburgh, dintr-un birou de-acolo, timp de 
câteva săptămâni, dar bineînţeles, el nu era spion profesionist şi 
autorităţile sistemului Bondi se făcuseră simţite prea 
îndeaproape într-o împrejurare, sau două. Abia avusese timp să 
organizeze o biată reţea rudimentară şi, grozav de descurajat, 
era pe punctul de a pleca în Anglia, când pe neaşteptate li se ivi 
un prilej favorabil. Lui Tesco i se dăduse ca asistent fiul lui 
William Torrance şi, datorită lui, au prins a curge şuvoi 
informaţiile. 

— Încă le mai primim. O grămadă de material. Toate hârtiile 


Consiliului de Miniştri, prevederile economice şi politice, în 
sfârşit toate lucrurile importante, continuă să spună Tesco plin 
de mândrie. 

— Dar cum de-a ajuns fiul lui Torrance aici? am întrebat eu. 
Mi-am amintit cum îmi vorbea taică-său de dânsul, în timpul 
zborului nostru spre New York. 

— Martin a intrat în legătură cu el şi astfel s-a organizat 
canalul încă în funcţiune. Torrance Junior acţionează în calitate 
de curier pentru noi, interveni Ealasaid. 

— Cine-i Martin? 

— Martin Guthrie. 

— Guthrie. Dar cum de el...? Eram copleşit de asemenea 
veste. 

— Lucrează pur şi simplu mai departe, aşa cum a lucrat şi mai 
înainte. Acum e secretarul particular al lui Campbell. 

— De necrezut. 

— ...dar adevărat. Cu toate că e extrem de primejdios. Ar 
avea de pătimit dacă l-ar descoperi. 

— Şi Guthrie e singura voastră sursă de informaţii? 

— Nu, nu. Mai avem şi Biroul Sarcini Speciale răspunse Tesco. 

— Cum dracu’ de-aţi aflat de ei? Existenţa lor a fost menită să 
nu fie cunoscută decât câtorva, foarte puţini la număr şi... am 
început eu să spun. Acum presupun că nu mai contează. 

— Ba contează, continuă Tesco, ca şi cum ar fi fost implicat 
de ani de zile. Vă amintiţi că erau o unitate foarte mică... abia 
vreo treizeci de oameni cu totul. Nu aveau răspundere decât 
faţă de dumneavoastră, de Secretarul Consiliului de Miniştri şi 
de Primul Ministru. Dar Primul Ministru e un neghiob bătrân şi 
ramolit şi, evident, uitase până şi de existenţa lor, aşa că cei din 
mecanismul Bondi i-au omis pur şi simplu în operaţia de 
preluare; nici n-au ştiut că există. 

— Şi Biroul Sarcini Speciale s-a menţinut, de când cu lovitura, 
fără de statut legal? am întrebat eu. 

— Au dus-o aşa o bucată de timp. Dar şeful Biroului nu s-a 
pierdut cu firea şi-a ieşit din încurcătură după puţin timp. A luat 
legătura cu tatăl Ealasaidei, care a fost ţinut tot timpul la 
Cartierul General al celor din Bondi, casa în care aţi fost dus la 
început. A fost o treabă relativ uşoară să capete acces acolo; 
doar sunt profesionişti mai la urma urmei. Sir Alexander le-a dat 
cheia celor ce se întâmplaseră şi le-a dat sarcina să caute şi să 


sprijine orice mişcare ce s-ar fi putut organiza în afara ţării, cu 
scopul de a răsturna regimul Bondi. Ne-am trezit astfel cu un 
mini intelligence service foarte experimentat. 

— Şi acum? 

— Acum. întreprindem o acţiune de eliberare de proporţie 
uriaşă şi, sper, şi sincronizată, în curs de efectuare. Tocmai am 
aflat că Sir Alexander a fost salvat. Trebuie să sosească aici din 
clipă în clipă. Mai sunt vreo doisprezece alţii în aceeaşi situaţie, 
cei mai mulţi, foştii dumneavoastră colegi, explică Tesco. 

— Suntem pe calea cea bună, explică Ealasaid cu însufleţire. 
Aproape că e mai pasionant decât însăşi campania pentru 
independenţă. Opoziția şi unioniştii nu ne-au boicotat. Dar acum 
avem într-adevăr de-a face cu câteva specimene funeste, gata 
să acţioneze. Quislingii* sunt cei mai primejdioşi. Într-un fel 
marii afacerişti americani nu sunt chiar atât de răi. Ei fac doar 
ceea ce au făcut de cinci sunt ei: practica obişnuită comercială. 

— Care vă sunt planurile? Ce-aveţi de gând să faceţi? 

Tesco şedea jos, liniştit, ciopârţind un creion. 

— Până ieri, răspunse el, totul s-a ţinut strict secret. 
Campbell, Carlyle, de Laski şi ceilalţi din banda lor aproape că n- 
aveau habar de ceea ce făceam noi, de cele ce se întâmpla. 
Vedeţi, câtă vreme ei înregistrau, după cum ştiţi, succese 
importante în preluarea eşaloanelor de frunte ale guvernului, 
armatei şi poliţiei, nici vorbă să fi reuşit să câştige pe de-a 
întregul serviciile administrative, serviciul de informaţii şi 
securitatea. Asta, în afara Biroului Sarcini Speciale. Lealitatea e 
un lucru ciudat. Astea sunt găurile din eficienţa Corporaţiei 
Bondi. Când are loc o schimbare într-un guvern democratic venit 
la putere în virtutea unor alegeri normale, funcţionarii 
administrativi îşi schimbă cu uşurinţă părerile, după cum bate 
vântul. Cu aceiaşi oameni şterşi procedezi la naţionalizare şi 
apoi la denaţionalizare, vinzi arme regimurilor fasciste şi-apoi, 
cu aceeaşi conştiinciozitate, instituieşti sancţiuni împotriva 
aceloraşi guverne. De data aceasta, însă, lucrurile stau altfel. 
Poate că nu vom mai fi atât de uşor gata să strângem din umeri 
când vom citi în viitor despre acele coups d'état efectuate în 
ţările din Africa sau Asia. 


6€ Trădătorii, aluzie la norvegianul Quisling care, trădând interesele 
Norvegiei, a făcut jocul naziştilor devenind şeful marionetă al 
Norvegiei sub nazişti. 


— Şi acum? am întrebat eu. 

— In cursul ultimelor douăzeci şi patru de ore, aşa cum 
spuneam, vreo douăsprezece persoane din cele mai importante 
sub vechiul regim au fost scoase la iveală, urmă Tesco. Aşa 
ceva a fost, sigur, destul ca să-i facă pe Campbell şi pe ceilalţi 
să transpire. Acum păşim în faza a doua: întoarcerea. Dar 
trebuie să acţionăm repede. 

— Şi eu ce rol am? 

— V-aţi restabilit pe deplin? Aud că astă-noapte eraţi aproape 
de nerecunoscut. Soții Ingram erau grozav de îngrijoraţi, iar 
dumneavoastră cât pe ce să stricaţi toată combinaţia, termină 
Tesco. 

Eu m-am strâmbat, iar Ealasaid a zâmbit. 

— Ideea era ca dumneavoastră să preluaţi conducerea. 

— Conducerea? 

— Ei bine, noi ştiam că vei fi de acord, interveni Ealasaid 
dulce. 

— Dacă aţi vrea să staţi la acest pupitru şi să vă pregătiţi din 
nou pentru ocupațiile şi obligaţiile dumneavoastră, veţi fi într-o 
situaţie mai potrivită ca să preluaţi fotoliul prezidenţial la 
întrunirea de după-amiază. 

Tesco luă un aer energic. 

— Ce întrunire? 

Eram uluit. Se auzi soneria unui telefon şi Tesco se întrerupse 
ca să răspundă. 

— Spune-i „Guvernul din exil”, dacă vrei, explică Ealasaid 
ridicându-se. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi. Tesco îşi isprăvise convorbirea 
telefonică. Trebuie să pregătim primirea celorlalţi. Apropo tatăl 
dumneavoastră a trecut graniţa. Chiar acuma mi-au comunicat. 

Ultimele vorbe. Tesco le adresase Ealasaidei. 

Au ieşit din bibliotecă şi m-au lăsat singur. M-am instalat ca să 
m-apuc serios de lucrul destinat mie. Dar mai înainte, m-am 
sculat în picioare şi, ţinându-mă de pupitru, am făcut câţiva paşi 
înainte şi apoi câţiva îndărăt. Era greu şi dureros. 


Optsprezece 


Ştiu că cei mai mulţi dintre dumneavoastră aţi avut încă mai 
puţin timp decât mine ca să vă veniţi în fire, ca să vă readaptaţi 


la reîntoarcerea în circulaţie. Trebuie să spun că arătaţi cu toţii 
destul de bine pentru un grup de foşti ocnaşi. 

Şedeam toţi în jurul unei mese acoperită cu un postav verde 
decolorat, în sufrageria imobilului. În zilele ei bune, fusese ca şi 
bibliotecă, o încăpere elegantă. Acum avea grozavă nevoie de 
un zugrăvit. 

Eram doisprezece cu toţii. Cel puţin doi, ba s-ar putea chiar 
trei, lipseau. Incercarea de-a face o glumă s-a soldat cu un 
fiasco. Toţi, inclusiv eu, eram prea încordaţi şi tulburaţi ca să 
mai avem timp şi de altceva decât de acţiunea în perspectivă. 
Sir Alexander MacDowall era aşezat la dreapta mea, Tesco 
şedea în stânga. Ceilalţi din grup numărau o serie de figuri 
cunoscute: funcţionarii vârstnici, câteva personalităţi politice din 
propria mea grupare precum şi din alte culori ale spectrului, 
incluzând pe Matthews, ieri Ministrul Comerţului şi pe dr. 
McKinnon, fostul lider al grupului Naţionalist-extremist, un om 
cu care nu m-am înţeles niciodată nici în problemele politice, 
nici în cele sociale, dar căruia i-am admirat dinamismul fără 
rezervă. La o masă alăturată şedeau Ealasaid, Torrance Junior şi 
alţi trei bărbaţi care activaseră din culise. Cu excepţia lui Tesco, 
toţi din jurul mesei eram uniţi printr-un factor comun, întrucât 
ne petrecuserăm ultimele luni în felurite genuri şi specii de 
detenţiuni, cu inevitabila concentrare a spiritului pe un scop 
unic, spre care fuseserăm siliţi să ne-ndreptăm. 

— Noi datorăm şi ţara datorează o enormă recunoştinţă 
domnilor Tesco, Guthrie, Torrance, domnişoarei MacDowall 
precum şi prietenilor noştri Lindsay şi MacPake din Statele Unite 
ale Americii şi, în acelaşi timp, şi celorlalţi care... 

Am început cu nişte termeni de apreciere formali, dar sinceri 
şi cinstiţi. Era o încercare banală, dar a găsit ecou în sufletele 
tuturora. După câteva minute, ne-am apucat de treabă. 

Mi se părea, şi am şi spus-o, că oricât de mari ar fi eforturile 
noastre, forța principală care va aduce schimbarea trebuia să ne 
vină din afara graniţelor. Deşi eram atât de bine ţinuţi la curent 
cu informaţiile de către Guthrie, şi aveam şi Biroul Sarcini 
Speciale la care să apelăm, mijloacele reale de a forţa 
schimbarea din interior lipseau cu desăvârşire, după cum şi 
posibilitatea de-a face să parvină mesajele noastre cu privire la 
adevărata stare de lucruri din ţară. Fără îndoială că oamenii la 
ei acasă ştiau sau bănuiau în mare parte cum stau lucrurile. Eu 


şi aflasem că alegătorii n-au votat ca oile; numeroase 
demonstraţii, greve și manifestații politice avuseseră loc, dar 
controlul guvernului Bondi opera cu pricepere de expert prin 
intermediul unei cenzuri absolute. lar răspândirea informaţiilor 
prin vorbe, de la om la om, este, în chip notoriu, inexactă, 
înceată şi primejdioasă. 

La sugestia lui Guthrie, Tesco încercase mai din timp să 
obţină acordul guvernului britanic ca să înfiinţeze un post de 
emisie pe un vapor, în afara apelor teritoriale, sau în Anglia. Dar 
primul proiect era prea greu de pus în aplicare şi costisitor, iar 
pentru cel de-al doilea, guvernul britanic n-a dat aprobare. 
Ştiam că pentru englezi cele ce se petreceau în Scoţia aveau 
foarte mare importanţă, dar ei nu voiau să se amestece. De la 
independenţa Scoției, englezii s-au păzit ca de foc să adopte 
vreo politică ce s-ar fi sprijinit pe principiul intervenţiei în 
afacerile interne ale Scoției. Şi ca un critic constant al politicii 
britanice din trecut, n-am putut să-i blamez, Chiar şi Societatea 
de Radiodifuziune Engleză era destul de precaută şi atentă să 
nu difuzeze informaţii prea critice la adresa guvernului Bondi, 
aşa că, ascultând posturile de radio engleze, nici unui ascultător 
scoţian nu i s-ar fi înfăţişat un tablou îndeajuns de complet al 
situaţiei din ţara lui. Am descoperit totuşi că guvernul din 
Londra făcuse ceva, şi anume, hotărâse să îngrădească cu legi 
drastice firmele cu capital străin ce onorau pe teritoriul Angliei, 
în scopul de a împiedica o eventuală operaţie similară eu cea a 
guvernului Bondi la sud de frontiera Scoției. 

Guvernul nostru în exil, cu toate că nu s-a întrunit într-o 
şedinţă de lucru dintre cele mai eficiente din câte am prezidat, 
ceea ce de altfel nu e de mirare, a încuviinţat o anumită serie de 
acţiuni, orientate spre polarizarea opiniei internaţionale. Trebuia 
să ne mai acordam un răgaz de câteva zile până ce să avem cu 
toţii posibilitatea de a înţelege cele ce se petrecuseră, pentru ca 
timpul să ne îngăduie să cugetăm la rece. Apoi se intenţiona ea 
eu să plec mai întâi la Londra şi apoi în Statele Unite ca să pot 
aprecia pe ce sprijin viitor ne putem bizui pentru cauza noastră. 
Trebuia să acţionăm repede, mai înainte ca Guvernul Bondi - 
aşa cum am ajuns să-l numim - să ne-o ia înainte. Se pare că 
erau minaţi de o slăbiciune pe care, o puteam exploata cu 
succes în avantajul nostru. Afară de fireştile lor legături 
comerciale foarte strânse cu Statele Unite, pierduseră din 


vedere să dea atenţia cuvenită comunităţii şi opiniei 
internaţionale. O ţară nu se poate pune în asemenea situaţie pe- 
o perioadă atât de lungă, decât dacă e excepţional de puternică. 
Din dosarul cu extrase din presa întregii lumi, pe care Tesco le 
culesese luni de zile în şir, articolele de înfierare a celor ce se 
petrecuseră la Edinburgh erau cât se poate de potrivite pentru a 
fi exploatate. Aşa că ne-am întocmit planul desfăşurării forţelor. 
Doctorul McKinnon avea să facă o călătorie cu avionul în 
Australia şi Noua Zeelandă ca să influenţeze şi să câştige opinia 
publică în favoarea Scoției; Matthews pleca în Canada cu o 
sarcină similară în rândurile vastei şi gălăgioasei comunităţi 
scoțiene de-acolo; iar eu, eu rămâneam cu Londra şi Statele 
Unite. Era o treabă grea. Totodată şi costisitoare iar fondurile nu 
prea mari, cu toate că MacPake, Lindsay şi grupul american 
devotat cauzei noastre adunaseră o sumă de bani destul de 
substanţială, într-un timp surprinzător de scurt. Ne rămânea 
nouă sarcina de a o folosi în chipul cel mai avantajos cu putinţă. 


Săptămâna aceea fusese istovitoare. Îmi găseam îndemnul în 
uşurinţa relativă cu care îmi luasem şi-mi menţineam sarcina 
conducerii operaţiei. Locuiam şi lucram cu toţii în climatul unui 
cămin ofițeresc, la Ravenscliff, dormind, mâncând şi muncind la 
sediu. Împreună cu noi se mai afla o ceată de tineri voluntari, 
recrutaţi în special de Guthrie în decursul lunilor trecute, care 
slujeau acolo drept paznici ai securităţii noastre, ca să ne apere 
de vreo încercare a guvernului Bondi de a ajunge la noi în vreun 
fel oarecare. In stadiul acela, se crease ceva asemănător unui 
adevărat spirit de echipă, fără să fi avut la dispoziţie răgazul 
necesar pentru urzirea măruntelor gelozii şi rivalități. Au avut 
loc conflicte, fără îndoială. Dar MacDowall ne-a fost de un ajutor 
extraordinar. Din nou am putut să-i admir dexteritatea-i de a 
manevra şi de a controla situaţiile spre maximul de avantaj a 
celor interesaţi. Şi, pe când el ne ajuta pe noi toţi, fiica lui mă 
ajuta pe mine personal. Era, în toate privinţele, mâna mea 
dreaptă, sarcină pe care şi-o luase cu de la sine putere. Viaţa în 
comun ne-a fost de mare ajutor. M-am oprit din băutul fără de 
margini şi am început să umblu şi să trăiesc iarăşi. 


Londra udă şi decolorată. Lespedea Preşedinţiei Consiliului de 
Miniştri, curăţită de curând, părea soioasă ca un prag de 


dugheană. Londra nu se schimbase prea mult în cursul celor 
şase ani din urmă; nu Londra oficială, nici Whitehall, nici 
Westminster. Costumele negre, protocolare, o supraabundenţă 
de umbrele negre; cât îmi părură de familiare toate acestea! 
Dacă era ceva schimbat, doar feţele oamenilor mai întunecate şi 
mai încruntate decât le ţineam eu minte. 

Avea să fie o călătorie grea şi nici pe departe nu-mi era clar 
cum am să mă descurc şi cum au să poată argumentele mele, 
chiar în cele mai bune condiţii să aibă priză la guvernul englez. 
In definitiv, englezii se mărgineau, ca de-atâtea ori în trecut, să 
adopte pe faţă un rol totalmente pasiv. Totuşi, în spatele scenei, 
îşi clădeau destinul, cântărind rece şi apreciind clar încotro stau 
interesele lor capitale. Numai cu multă greutate voi reuşi să fac 
guvernul britanic să joace un rol mai activ, ajutându-ne să ne 
descotorosim de guvernul Bondi. După ce-au suferit fel de fel de 
afronturi şi ultragii din partea noastră, în aceşti câţiva ani din 
urmă, când au descoperit că nu mai guvernau Marea Britanie ci 
numai Mica Anglie, de atunci politica lor externă a avut cel mai 
scăzut profil şi doar întrecerea cu politica unei Suedii sau unei 
Elveţii a ajuns să fie forţa stimulatoare în viaţa politică engleză. 
După ce ani de-a rândul am salutat cu bucurie faptul că Anglia 
adoptase asemenea atitudine, iată că mă aflu la Londra 
cerându-i Angliei să joace rolul opus. În afară de toate celelalte, 
Ministrul lor de Externe, cel ce avea să fie forţa motrice a 
tuturor hotărârilor Consiliului de Miniştri luate în Downing Street, 
era cel mai extremist dintre partizanii Micii Anglii. Nu aveam 
cine ştie ce speranţă. 

Sosirăm cu trenul de noapte. Ealasaid MacDowall şi Walt 
Tesco veniseră cu mine. Tesco avea să plece mai departe în 
Statele Unite ca să prezinte lui MacPake un raport asupra 
situaţiei şi să-mi deschidă calea, netezind-o. Folosindu-ne de 
camera mea de la hotel ca de un birou, toţi trei ne-am petrecut 
dimineaţa cu întâlniri şi contacte nu prea satisfăcătoare, cu tot 
felul de grupuri şi indivizi de origină scoțiană stabiliţi la Londra, 
care socotisem că ne-ar putea fi de folos. Am aranjat cu destulă 
greutate o întrevedere cu Ministrul lor de Externe pentru după- 
amiaza următoare. Presupuneam că în momentul acela n-avea 
niciun chef să mă vadă, pentru că nu mai aveam nicio situaţie 
legală (iar dacă aveam vreuna, aceea era negativă, ca fost 
deţinut şi evadat, declarat în mod public drept politician corupt), 


şi mai era şi îngrijorat la gândul eventualelor proteste din partea 
regimului Bondi pentru că m-a primii. Dar mai exista şi un alt 
motiv să nu dorească să mă vadă, după cum aveam să 
descopăr mai târziu. Până la urmă l-am convins că erau destule 
posibilităţi ea să trag sforile, asigurându-l că va avea mai multă 
bătaie de cap dacă-mi refuză întrevederea. 

A fost o zi obositoare şi cam pe la şapte seara le-am propus 
celorlalţi doi o pauză, pe care o meritam. Le-am sugerat să 
mergem la un restaurant mic, la care obişnuiam să mă duc în 
trecut, situat drept la capătul străzii Shaftesbury. Luarăm o 
gustare la hotel, comandarăm un taxi, după care am plecat. Eu 
mi-am luat şi căruciorul. Cu toate că făcusem un mare progres, 
nu puteam parcurge decât doisprezece paşi, cel mult, după care 
rămâneam complet sleit de puteri. Ealasaid rezervase o masă 
într-un colţ. M-am hotărât pe moment să intru neajutat. Tesco 
lăsase la garderobă căruciorul meu pliat, împreună cu hainele, 
iar eu, încetişor dar ţanţoş, m-am dus după ei la masă. Faptul că 
mergeam singur pe picioarele mele, că mă schimbasem ori 
îmbătrânisem, a ajutat poate să explice de ce nu am fost 
recunoscut. Dar eu abia cât mi-am aruncat ochii prin încăpere, 
şi-am rămas atât de uluit, încât n-am putut să scot niciun 
cuvânt. 

— Nu te simţi bine? m-a întrebat Ealasaid îngrijorată. Pe când 
mă aşezam jos. Tesco mă împinse cu scaunul aproape de masă. 

— Amintiri care m-au năpădit, atâta tot, am explicat cu 
respiraţia tăiată. 

Aducându-mi aminte de timbrul unui glas. Auzit prin telefon 
cu atâtea luni în urmă, nu m-am simţit cuprins nici de mânie, 
nici de tristeţe; eram doar transportat, ba chiar emoţionat, atâta 
tot. Am comandat aperitive din belşug. Eram bucuros că îl 
convinsesem pe Tesco să vină cu noi. La început, mă gândisem 
să ies numai cu Ealasaid, şi Tesco îmi servise toate pretextele 
cu putinţă ca să nu-l includ şi pe el în proiectele mele, dar 
lucraserăm atât de bine cu toţii în echipă şi mi-am dat seama că 
acele alte lucruri pot să aştepte. Acum se vădea că avusesem 
de două ori noroc că am procedat astfel. 

M-am relaxat. Tesco şi Ealasaid trebuie să fi înţeles din 
primele clipe că atenţia îmi era împrăştiată. Amândoi şedeau cu 
spatele spre cele două persoane de la masa din fundul încăperii, 
iar eu eram în parte ascuns de-o lumânare aprinsă, înfiptă într- 


un sfeşnic de aramă ce sclipea de lustruit ce era. 

Terminasem masa şi tocmai comandam cafelele, când am 
văzut că persoanele de la cealaltă masă se pregăteau să plece. 
M-am întors către Tesco: 

— Dacă din întâmplare te uiţi în spatele dumitale, se află un 
bărbat şi o femeie, aşezaţi lângă fereastra din dreapta. Sunt pe 
punctul de a pleca. Uită-te la faţa bărbatului. II cunoşti? 

Tesco se învârti încetişor şi cu grijă pe scaunul său şi privi cu 
atenţie prin lentilele sale groase de miop. 

— Da, cred că da, răspunse el. Nu sunt sută la sută sigur, dar 
cred că-i omul la care vă duceţi mâine după-amiază. E Ministrul 
lor de Externe, nu-i aşa? 

— Şi eu cred la fel. Dacă-i aşa, atunci suntem pe cale de a 
obţine ceva, am zis eu. Mai ai încă o mulţime de legături iu 
lumea gazetarilor indiscreţi şi flecari de aici, nu-i aşa? 

Tesco încuviinţă din cap. 

— Bun. Atunci pregăteşte-te pentru o noapte activă. Şi ce 
crezi despre recrutarea unui detectiv particular, discret, pe care 
să ne putem bizui la această oră târzie? Poţi aranja aşa ceva? 

Tesco încuviinţă iarăşi. 

— Dar şi eu sunt destul de bun pentru asemenea soi de lucru, 
se oferi el în mod voluntar. Am o practică vastă. Imi amintesc 
cum odată am filat ceasuri de-a rândul o actriţă de cinema 
celebră şi am descoperit-o... 

— N-are a face asta, acum, i-am tăiat-o eu scurt. Ai timp până 
mâine după-amiază. La orele patru am întâlnire cu omul ăsta. 
Până atunci, doresc să ştiu despre el oricât de multe poţi afla. S- 
ar putea să ne fie de-un folos vital. Lucruri intime, şi altele de- 
asemenea soi. Murdării, ticăloşii, obscenităţi. 

Am văzut faţa Ealasaidei încreţindu-se de dezgust. 

— O asemenea tactică nu se prea potriveşte cu stilul 
dumitale, Malcolm, izbucni ea. Oricum, de ce crezi c-ar exista 
ceva în defavoarea lui, destul de important ca să te poţi sluji la 
nevoie, chiar dac-ai vrea s-o faci? Şi cine-ţi poate spune că el 
nu-ţi va răspunde în asemenea situaţie, distrugându-te? In orice 
caz, nu-i un punct de plecare fericit, să sapi în murdărie, 
urmărind un om cu soţia lui, sau cu prietena lui, veniţi să ia o 
masă liniştită. 

— Tocmai aici e buba, am răspuns eu calm, ferindu-mi capul 
într-o oarecare măsură în dosul lumânării. Cele două persoane 


între timp plecaseră de la masă şi treceau prin faţa noastră, 
spre uşă. Tocmai aici e buba, am repetat eu. 

Femeia s-a oprit o clipă lângă noi, până ce le sosiră hainele, 
aduse de un chelner. Aruncă o privire absentă înspre mine. Nici 
urmă să mă fi recunoscut. 

După ce Ministrul de Externe englez părăsi restaurantul, 
însoţit de soţia mea, le-am spus celor doi toată povestea. 


Aşa cum spusese Ealasaid în cursul serii de ieri, tactica 
adoptată nu se potrivea cu stilul meu. Dar, n-aş putea zice că a 
fost şantaj... mai mult actul unui soţ scos din sărite. Şi din asta 
ne-am ales cu un rezultat extrem de favorabil. 


Nouăsprezece 


Dedesubt, până departe, uniformitatea ondulată a unui peisaj 
de iarnă frumos; într-o continuă schimbare, neluat în seamă, 
pentru că, în realitate, nu era decât creştetul pufos şi fin al unei 
întinderi masive de nori, văzută de deasupra, de la o distanţă de 
douăzeci şi trei de mii de picioare. Aproape tot drumul de la 
Londra-Heathrow la New York-Aeroportul Kennedy am beneficiat 
de albeaţa aceea strălucitoare şi neîntreruptă. Zburând spre 
vest, uriaşul Jumbo a înaintat aproape în pas cu soarele, aşa 
încât ziua părea că stă în loc şi că n-are să mai asfinţească 
niciodată. Tot timpul, cât n-am dormit şi n-am mâncat, am 
lucrat la discursul ce-mi va fi îngăduit să-l rostesc, după cum 
speram, în faţa Consiliului de Securitate. 

Pe deasupra Noii-Scoţii, s-a ivit o spărtură de scurtă durată şi 
am avut o viziune fugară a unor păduri, alternând cu întinderi 
sterile acoperite de muşchi, lacuri mici, coline cafenii turtite, şi 
nici urmă de om. Apoi avurăm iar senin pe deasupra coastei 
statului Mâine, cu întinderile-i de un verde greoi şi monoton, un 
soi de introducere în Statele Americii. Drumurile apăreau trase 
geometric în lungul şi latul terenului. În sfârşit, urmă iarăşi 
întinderea de nori care nu se mai spulberă până la apariţia 
înspre apus a turlelor şi turnurilor Manhattanului. Printre 
spărturile norilor am zărit şi Statuia Libertăţii. În timp ce ne 
roteam în jurul ei, am putut vedea fascinantele desene pe care 
ţiţeiul şi alte substanţe poluante le înscriu pe suprafaţa apelor 
braţului Sound şi înăuntrul lor. 


Sosirea într-un port sau aeroport american poate să însemne 
iadul sau paradisul, în funcţie de Birourile de Vamă şi de 
Imigrare. In anii din urmă fusesem scutit de grozăvia şi umilinţa 
cozilor, fiind o personalitate destul de proeminentă ca să mă 
bucur de tratamentul P.F.I. Adică al „Persoanelor Foarte 
Importante, aşteptat şi luat de maşini la aerodrom, dispărut 
hocus-pocus cu destinaţia discretă a reşedinţelor de odihnă 
P.F.|. — acel dolce farniante al P.F.I.-ului, întâmpinat şi tratat cu 
băuturi de la gheaţă şi însoţit şi condus de împuterniciţi oficiali 
cu vorbirea extrem de politicoasă, părăsind secţiile prin uşi 
lăturalnice, neştiute de nimeni, ca să evit gloata de fotografi şi 
reporteri. Ai presei rezidenţiale. De data aceasta, nu mă mai 
aşteptam la aşa ceva. Nu eram decât un cetăţean particular, cel 
puţin într-un sens tehnic, un fost ministru al unei ţări cândva 
independentă. 

Dar Federaţia Americanilor Scoţieni, de curând fondată, 
lucrase din răsputeri. lar călătorii destinaţi P.F.I.-ului sunt aleşi 
după două criterii: după statutul lor intrinsec, adică ambasadori, 
regi sau alţii asemenea; şi cei a căror sosire e probabil să 
provoace neajunsuri şi tulburări în ritmul normal al mersului 
unui aeroport: actriţe, staruri de televiziune şi oameni ca mine, 
cu mari posibilităţi de a deveni oamenii zilei. N-am ştiut 
asemenea lucruri până ce n-am intrat, dar veşti despre sosirea 
mea şi câteva aluzii instigatoare, privind motivele vizitei mele, 
se şi răspândiseră. Aşa încât am fost destinat categoriei P.F.I. 
Numai că, de data aceasta n-au mai fost chiar atât de bănuitori 
cu mine ca să mă ferească de reporteri. Arh refuzat să fac vreo 
declaraţie, dar o mulţime de fotografii de-ale mele apăruseră în 
ediţiile de seară, tocmai cam pe când şoferul enormului Cadillac 
ne transporta pe aşa-zisele rute directe cu mai multe benzi, prin 
hidoasele gâtuiri de trafic, către zgâărie-norii impresionanţi, 
învăluiţi în ceaţă, din centrul Manhattanului. 

Cinci după-amiază, ora New York-ului; zece seara ora Londrei. 
Sincronizarea mecanismului meu fiziologic îmi va lua o zi sau 
cam aşa ceva pentru reajustare. O serie nedesluşită de impresii 
înceţoşate: MacPake şi Lindsay vorbindu-mi fără oprire; afară, 
patru culoare constante pentru maşini enorme cu viteză mică; 
puţină culoare şi murdărie cu grămada, mai cu seamă când am 
pătruns în centrul oraşului, îndepărtându-ne încet către acel 
mare simbol de sticlă care este chiar sediul Naţiunilor Unite. 


Consiliul de Securitate îşi ţine întrunirile într-o încăpere mult 
mai mică decât Adunarea Generală. În centru se află o masă 
circulară, cu o deschizătură ca litera C, într-o parte; în mijloc, 
înăuntru, şade secretarul şi funcţionarii respectivi. Membrii 
permanenţi şi cei temporari ai Consiliului îşi au locurile jur- 
împrejur pe partea din afară. Fotoliile Delegaţilor sunt din piele, 
albastru închis la culoare. In spatele lor, patru fotolii albastru 
deschis sunt destinate membrilor delegaţiei. În jur, situate sus 
pe pereţii a numai trei laturi din sală, nişte firide fu turistice, 
despărțite de încăpere prin paravane de sticlă, adăpostesc 
translatorii simultani, ziariştii şi echipele de televiziune. În a 
patra latură a camerei, pe scaune aşezate în raiduri, stă publicul 
obişnuit. Mulţi din ei par că şi-au adus sandvişuri şi termosuri de 
acasă. Din pricină că au avut loc câteva incidente, gărzi de 
securitate în posturi fixate pe marginea exterioară a arenei 
Consiliului, stau în văzul tuturor. 

În completarea decoraţiei interioare, o frescă mare, de tip 
1950-1960 stă aşezată sus în spatele fotoliului preşedintelui. 
Infăţişează îndreptarea nedreptăţilor, oameni ce sunt eliberaţi 
din lanţuri, căi ce duc treptat în sus, către libertate, lumină şi 
fericire. Pe cât e de inexpresivă pe atât de demodată. 

M-am aşezat într-o latură, aşteptând să fiu chemat, cu 
căruciorul pliat, lângă mine. Delegatul englez trebuia să 
propună audierea mea şi nu era de aşteptat să se ridice Vreo 
voce împotrivă. Am zâmbit deschis unui olandez pe care-l 
cunoscusem vag, cândva în trecut, şi el mi-a întors zâmbetul cu 
căldură. Preşedintele japonez a început, în fine, să cheme 
adunarea la ordine. Feluriţi diplomaţi umblau de colo piuă colo, 
foindu-se, aparent fără niciun scop, într-o vădită dezordine. În 
nişele de sticlă, translatorii îşi potriveau aparatele. Eram 
surprinzător de calm. 

La dreapta şi la stânga, în jurul mesei, culoarea pielii 
delegaților nu trădează totdeauna identitatea ţării pe care o 
reprezintă. La sediul Naţiunilor Unite te afli antrenat într-un joc 
constant de-a ghicitul, dacă e să te iei după cei care cutreieră 
vestibulurile şi coridoarele şi, de cele mai multe ori, nu ieşi din 
încurcătură decât când delegaţii îşi ocupă în sfârşit locurile, în 
dosul etichetei de pe masă, cu numele ţării pe care o reprezintă. 
Expunerea la viaţa New York-ului şi constantul contact 
internaţional de la Naţiunile Unite pare să coloreze pigmenţii 


pielei, dându-i o nuanţă de negricios deschis universal. Poate că 
e numai imaginaţia mea, sau poate să fie ora înaintată... şapte 
seara aici, la Londra miezul nopţii. Sau să fie oare strălucirea 
luminii lămpilor cu arc pe mocheta de culoarea noroiului, care 
produce asemenea efect? Nici îmbrăcămintea nu te poate 
călăuzi. 

lan Campbell, părând tras la faţă, încruntat şi obosit, intră în 
sală. În spatele lui, purtând cunoscuta valiză roşie pentru 
corespondenţă, şi documente, mergea Guthrie, rece, întunecat 
şi neschimbat. Am avut un şoc văzându-l acolo, mai ales ştiind 
ce ştiam, dar când îşi aruncă în treacăt privirile spre mine, 
căutătura lui era lipsită eu desăvârşire de orice soi de emoție. În 
spatele acestor doi, veneau în ceată ajutoarele lui Campbell. 
Printre ei n-am recunoscut decât pe de Laski. Campbell, aflasem 
de la Guthrie, preluase amândouă portofoliile mele anterioare... 
ministerul de interne, poliţia, închisorile şi ordinea publică, 
precum şi responsabilităţile mele în domeniul afacerilor externe. 
Ştiam tot de la Guthrie că la New York va veni şi Campbell. 
Scoţia nu era actualmente membră a Consiliului de Securitate 
aşa încât el, ca şi mine, trebuia să se aşeze deoparte, eu acoliţii 
săi, până ce va fi strigat. 

In urma numeroaselor presiuni din partea noastră şi a unei 
acţiuni puternice în bloc din partea Australiei şi a Canadei, 
aceasta precipitată mai ales de vizita mea cu două săptămâni 
mai înainte la ambasadorii din Londra a acestor două state, 
guvernul englez ieşise în sfârşit din neutralitate şi înaintase în 
faţa Consiliului de Securitate demersul său înscris pe Agenda 
Consiliului astfel: Situația prezentată a Scoției: o problemă de 
un urgent interes internațional. Corporaţia Bondi avea suporteri 
puternici în rândurile Congresului, iar Statele Unite, pentru 
motive lesne de înţeles, adoptaseră, un rol foarte şters în 
întreaga problemă. 

Dezbaterea s-a deschis într-o învălmăşeală de invective, de o 
putere covârşitoare, având o legătură vagă cu cauza Scoției. 
Delegații vorbeau repede sau şovăielnic, potrivit cu firile şi 
obiceiurile lor, dar engleza rară şi măsurată a translaţiei 
simultane pe canalul doi al sistemului de şase benzi, era tot 
timpul egala. Şedeam, ascultând, cu casca mică de plastic 
prinsă peste urechea mea dreaptă. Vocea translatorului era 
desăvârşit de cultivată şi fără nicio afectare. 


Eram implicat, atât de profund implicat în cele ce venisem să 
înfăptuiesc şi să spun! Întreaga dezbatere a acestui caz 
neprevăzut era pentru moment cel mai important lucru din viaţa 
mea. Totul se petrecea totuşi la un nivel atât de scăzut. 
Aspectul general de indiferentă camaraderie în Consiliul de 
Securitate şi, de fapt, peste tot la Naţiunile Unite, m-a izbit ca 
dezolant şi şocant de sincer. De fapt, nu era decât o reflectare 
foarte nedramatică a problemelor reale de viaţă şi de Libertate, 
de pe toată suprafaţa globului, dezbătute continuu aici cu 
impasibilitate, ca să nu spunem cu plictiseală. Delegații îşi 
îngăduiau să strige şi să vorbească despre ţările celorlalţi în 
nişte termeni cumpliţi, îngrozi toni. Dar, ca o ironie a soartei, 
speranţa autentică şi onestă pentru pacea viitoare a lumii se 
manifesta după aceea în numeroasele baruri din clădirea 
Naţiunilor Unite, unde epitetele rostite la mânie erau uitate când 
se cinsteau rândurile internaţionale de băutură. Se bucura de o 
favoare deosebită, după câte am descoperit, băutura celui mai 
ne-rece-război; Bloody Mary”. 

Am spus absolut totul în discursul meu şi mă mândresc la 
gândul ca a fost bine primit. Dar totul nu era decât o gigantică 
şaradă. De îndată ce-am terminat de vorbit, de îndată ce-am 
văzut cum se distribuiau jur-împrejur membrilor Consiliului de 
Securitate exemplarele multiplicate ale discursului meu şi de 
cum i-am observat cum stau fiecare alături cu câte un teanc cât 
un munte a celorlalte discursuri, mi-am dat seama că toate sunt 
numai vorbe. Toţi auziseră, dar nu ascultaseră. Asta face parte 
din joc. Emoţiile, mânia, mila, toate sunt izgonite din scenă. 
Dibăcia unuia sau altuia de a interpreta bine asemenea emoţii e 
cel mult lăudată sau criticată ca în cronicile teatrale din ziare. 
Atâta tot. Singura mea satisfacţie a fost că lan Campbell, când 
fu chemat să răspundă, a vorbit prost, abia de-a reuşit să 
exprime prin comunicarea sa ideea că întreaga dezbatere nu-i 
decât un afront care n-are nimic de-a face cu Consiliul 
Securităţii, că nu-i decât o problemă internă, completamente şi 
totalmente de competenţa guvernului scoţian. A mai avut şi 
privilegiul de a vorbi numai în faţa unui număr redus de membrii 
ai Consiliului, pentru că ceilalţi părăsiseră sala în semn de 
protest. Şi-a încheiat cuvântarea distrus rău de tot. Dar nici asta 
mal că n-a contat. Rezoluţia Consiliului de Securitate, 


7 Sângeroasa Mary. (engl.). 


condamnând guvernul Bondi, când s-a dat, a fost acelaşi joc al 
şaradelor. De altfel a fost formulată de către englezi, dar efectul 
ei s-a dovedit a fi insuficient şi deziluzionant, mergând doar 
până la limita la care ministrul lor de externe a fost sigur că 
poate, în circumstanţele respective, ieşi basma curată, fără a-şi 
atrage asupra capului său toată mânia şi duşmănia noastră. 
Numai după ce a fost supusă la vot am văzut şi eu în sfârşit 
Consiliul de Securitate trezindu-se la viaţă. Jocul prevede mai 
departe că voturile trebuie să fie unele pro şi altele contra; iată 
că zarurile sunt aruncate: diferitele tabere şi clici conspiră şi 
vorbesc în şoaptă; semne grăbite de activitate se văd în sânul 
fiecărei delegaţii, şi Primii Secretari se reped sau mai curând 
zboară de la delegaţie la delegaţie, aterizând la fiecare din ele 
ea muştele pe câte o floare sau pe câte o bucată de stârv, ca să 
influenţeze sau să linguşească, sau măcar să-şi poată da cu 
părerea cam de ce parte o să fie votul. Unele delegaţii aveau 
liste de control pe nişte foi mici de plastic care se pot şterge, pe 
care înregistrau intenţiile posibile de votare: da, nu; da, 
îndoielnic, nu, îndoielnic; gata să se supună presiunilor; sincer 
nehotărât, şi aşa mai departe. Te izbeşte ca un şoc puternic 
când vezi cum îşi joacă diplomaţii partida privind soarta lumii. 

In aşteptarea votului, totul cedează locul, unei stări vecine cu 
apatia. Atmosfera de relaxare, reglată şi ea de răceala dozată 
cu precizie a aerului condiţionat, începe să mă afecteze. Am 
observat cu indiferenţă pe un distins delegat al Africii 
Răsăritene, cum, după ce luase cuvântul eu un pronunţat accent 
scoţian, care vădea baza educaţiei sale, și dezbătuse problema 
primejdiei colonialismului, se lăsase apoi treptat furat de somn 
şi adormise în fotoliul său, Atitudinea lui era de înţeles. Nu s-a 
deşteptat nici când s-a anunţat votarea. 

Am avut o majoritate destul de mare în favoarea noastră; au 
fost şi câteva abţineri. Dar din pricina unui veto dat pe motivul 
că rezoluţia n-a fost formulată în termeni destul de tari, iată-ne 
îndărăt să potrivim una nouă. Dar ce contează o rezoluţie în plus 
sau în minus? Asta n-avea să ne soluţioneze problema. MacPake 
şi Lindsay erau totuşi mulţumiţi. Publicitatea îşi are rosturile 
sale, mă încredinţau ei, şi la ceasul acela al nopţii eram mult 
prea obosit ea să mai discut. 


Etajul al douăzeci şi treilea al hotelului Waldorf Towers oferă 


prilejul unei privelişti a prea puţin inspiratelor etaje douăzeci şi 
trei ale blocurilor înconjurătoare. Dacă mă apropiam cu 
căruciorul de fereastră, lipindu-mă de ea, aveam o vedere 
limitată a unei porţiuni de stradă, departe jos. Invăluită în abur. 
Cu luminile aprinse şi cu nelipsita maşină a chefliului din miezul 
nopţii care se repede ca fulgerul. 

De felul meu nu sunt un om cheltuitor şi am protestat când mi 
s-a comunicat că voi descinde la Waldorf. Dar partizanii şi 
susţinătorii mei, fiecare din ei părând mai mult decât atotştiutor 
în ceea ce priveşte importanţa relaţiilor publice, au stăruit să 
primesc şi m-am lăsat convins. l-au plătit, chiar şi lui Tesco o 
cameră alături de-a mea. Ministerul de Finanţe n-a îngăduit 
niciodată vreunuia dintre noi să destindem în asemenea hotel, 
pe când eram Ministru. 

Camera mea era spațioasă şi bine mobilată, într-un stil ce 
voia să fie francez din secolul al optsprezecelea. Pe măsuţa de 
lângă pat se afla o Biblie plasată de Societatea Gideon şi un 
exemplar al cărţii lui Conrad Hillon cu titlul: Fii oaspetele meu. 
La asemenea preţ, cine n-ar fi? 

M-am deplasat cu căruciorul în camera de baie, o piesă toată 
în faianţă, la fel de somptuoasă, şi recunosc că am rămas 
impresionat în faţa celor trei robinete: fierbinte, rece şi rece ca 
gheaţa. Organizaţia de deservire Hilton dispune de un soi de 
stelaje cromate, adaptate special la băi. Care permit invalizilor 
ca mine să intre şi să iasă singuri din apă. M-am folosit cu 
prisosinţă de baie şi de stelajele respective, după care m-am 
rostogolit în pat. 

Eram mult prea obosit. Chiar şi pentru ora New York-ului era 
târziu şi aveam un câştig de cinci ceasuri. La Edinburgh, curând 
se va lumina de ziuă. Totuşi eram agitat şi nu puteam dormi, 
drept care am aprins iarăşi lumina şi, stând lungit în pat, am 
început să privesc emisiunea televiziunii Americane, pentru 
prima oară după ani de zile. Timp de douăzeci şi patru de ore pe 
zi, în tot cuprinsul anului, cu un ciclu constant de filme vechi şi 
de reviste nocturne de ultimă oră, împestriţate la intervale 
ridicol de scurte cu reclame ridicol de lungi, e bătută apa în piuă 
pe numeroasele canale ale televiziunii pentru cei de peste 
Atlantic care suferă de insomnie. Filmele western şi completările 
s-au dovedit somnifere şi, aproximativ după o jumătate de oră, 
eram gata să stâng televizorul cu ajutorul tabloului de comandă 


de la distanţă, când am auzit un zgomot uşor şi am băgat de 
seamă că mânerul aurit al uşii de la cameră se mişcă încetişor. 

De când cu infirmitatea mea n-am mai încuiat niciodată uşile. 
M-am gândit că-i mai bine să fiu prădat decât să risc a ridica 
bariere între mine şi lumea de-afară, în cazul c-aş avea urgentă 
nevoie de un ajutor. De când mă știu, am suferit de o uşoară 
claustrofobie, dar acum, neputinţa-mi de-a mă mişca a generat 
temerea asta în mine. Dar pe moment mi-a străfulgerat prin 
minte gândul c-ar fi trebuit să fiu mai prevăzător la New York; s- 
au auzit atâtea poveşti despre actele de violenţă ce se petrec 
aici după fiecare colţ. Totuşi, dispuneam de un telefon şi de o 
sonerie, şi unde mai pui că mă aflam la Waldorf. 

Guthrie se strecură pe tăcute în cameră. Purta un halat de 
mătase albastră, dar am observat că pe dedesubt era îmbrăcat 
ca de oraş. Aproape că nu şi-a cerut scuze. 

— Părea o ocazie prea bună ca s-o las să-mi scape, începu el, 
iar faţa-i negricioasă s-a lăţit într-un fel de-ai fi zis că îmi 
zâmbeşte. 

Ne-am strâns mâinile. 

— Noi locuim la etajul al douăzecilea şi după colţul camerei 
mele se află o scară. Waldorf e o construcţie caraghioasă, 
continuă el, de parcă şi-ar fi petrecut toată viaţa în locul ăsta. 
Mai cu seamă în timpul Adunării Generale a Naţiunilor Unite, 
toate camerele sunt luate de delegaţiile miniştrilor şi 
diplomaților din toate ţările de sub soare. E un climat 
nemaiînchipuit de anonim. 

Când Guthrie isprăvi de vorbit, uşa camerei se deschise din 
nou şi Tesco, cu o surprinzătoare dibăcie, veni repede, drept în 
spatele lui. Spre uimirea mea bruscă, îmi păru că are o armă în 
mână. Apoi îl recunoscu pe Guthrie. 

— Scuză-mă, zise Tesco. Nu suntem niciodată îndeajuns de 
prudenţi. Ai fi putut fi unul din oamenii lui Campbell. 

Cu toţii ne-am pornit pe un râs nervos. Mi-am dat seama încă 
o dată ce individ multilateral e Tesco şi cât de bine păzit eram. 
Mi-a venit să-l întreb de unde a luat arma. 

— Imi face plăcere că te văd, am zis eu, şi o spun sincer. Ceea 
ce faci e extraordinar. 

— Nu-i decât începutul. Guthrie păru teribil de serios. 

Dar întrevăd o răzleaţă licărire de lumină. 

— Nu te-a văzut nimeni venind? 


— Afară de domnul Tesco, aici prezent, toţi dorm buştean. 
Campbell de epuizare nervoasă, iar de Laski e cu o prostituată 
antropofagă. 

Uitasem televizorul deschis. Un program religios era în curs 
de desfăşurare; un episcop stătea de vorbă cu un cântăreţ de 
„blues”. Părea să fie un spectacol pe viu şi mă întrebam cui 
puteau ei să-l dedice la vremea aceea a nopţii. Am început să 
caut butonul ca să stâng televizorul, dar Tesco m-a oprit 

— E ceea ce în practica spionajului e cunoscut sub numele de 
acoperirea sunetului, nu-i aşa domnule Tesco? rânji Guthrie. 

Părea că-i place situaţia. Nu-l mai văzusem niciodată aşa 
până atunci. Acum era un om mult mai încrezător în sine decât 
fiinţa aceea care intra în camera mea, tăcut şi eficient în 
calitatea de secretar particular. Miniştrii prea adeseori cad în 
cursă, acceptându-şi şi tratându-şi funcţionarii ca pe nişte roboţi 
eficienţi, lipsiţi de personalitate. Totuşi, în nouăzeci şi nouă de 
cazuri dintr-o sută, şeful politic e înconjurat de oameni nu numai 
de un nivel intelectual infinit superior, dar şi cu vederi mai largi 
asupra vieţii. 

M-am apucat să-i pun întrebări lui Guthrie, deşi mort de 
oboseală. Mi-am dat seama că vorbeam ca şi cum aş fi privit 
situaţia de la mare distanţă. El mi-a tăiat-o scurt. 

— N-am timp. Trebuie să mă întorc înapoi. Am venit numai ca 
să vă înmânez aceasta. 

Şi-mi dădu un plic mare sigilat. 

— Ce-i asta? i 

— E un proiect. Intr-un fel, este dezvoltarea tezei mele de 
doctorat de la Institutul Economic din cadrul Universității 
Harvard. Dar veţi vedea că nu e numai o bază pur şi simplu 
teoretică: e un întreg plan de campanie. 

Incepusem să deschid plicul, dar el mi-a spus să las până a 
doua zi dimineaţă. 

— E foarte complicat, domnule ministru, zise el. Puneţi-l bine, 
poate că domnul Tesco, având o armă, ar putea să-l păzească în 
locul dumneavoastră. S-ar putea să fie dinamită, dacă aprindem 
fitilul albastru în locul unde trebuie şi la timpul care trebuie. 

Abia după ce amândoi părăsiră camera şi după ce stinsesem 
lumina, mi-am dat în sfârşit seama că Guthrie îmi spusese 
domnule ministru. 


Douăzeci 


La Ravensciliff, nervii începuseră să se dezlănţuie de atâta 
încordare. Prea mult timp fără să se arate nimic la orizont. 
Întrunirea de azi-dimineaţă a fost un dezastru şi asta mai mult 
din vina mea. Doctorul McKinnon venise cu încă o platitudine: 
ceva ce suna cam aşa; să nu se renunţe la o servitute în 
schimbul alteia, fără de luptă. La care eu am făcut o remarcă 
dispreţuitoare şi McKinnon mi-a întors riposta cu o droaie de 
invective îndreptate împotriva conducerii exercitate de mine, 
dintre care aproape că nu-mi amintesc niciuna, afară de ultima-i 
remarcă: 

— Cum ar putea cineva să la în serios pe un om pe care-l 
cheamă Mockinghamt? 

Şi a ieşit. A trebuit să râd şi mai mulţi din cei de faţă au făcut 
la fel, dintr-asta dar se vede la ce nivel meschin ne coborâsem. 
Am reluat bunele raporturi cu McKinnon după aceea, dar 
lucrurile nu mai puteau merge așa. Era nevoie să intrăm în 
acţiune. 

Se împliniseră două săptămâni de la dezbaterea Consiliului de 
Securitate. Şi ce se realizase între timp? Prea puţin care să 
conteze. Eram un grup de intelectuali activi între două vârste, 
desprinşi de vieţile noastre dinainte şi despărțiți de familiile 
noastre actuale, locuind într-o considerabilă lipsă de confort, 
într-o casă mare, la multe mile depărtare de orice punct. Era 
simbolic faptul că un timp din ce în ce mai mare era petrecut în 
simple acte de autogospodărire. Uneori aveam impresia că 
Ravensciliff seamănă mai mult cu o mănăstire decât cu o popotă 
de ofiţeri şi, de fapt, Matthews se apucase să semene într-o 
bucăţică de grădină seminţe de lăptucă, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat cu iot dinadinsul să culeagă recolta. 

Aveam puţine trăsături comune, afară de scopul pe care-l 
urmăream şi de experienţa de absolvenţi ai închisorii. Ne 
călcam pe nervi unii altora; nu slujea la nimic să vorbim despre 
asemenea lucru şi, mai primejdios decât toate, se iviră semne 
de neîncredere categorică, care creştea pe măsură ce ajungeam 
să ne dăm seama câţi dintre foştii noştri colegi fuseseră mituiţi 
de conducerea Corporaţiei Bondi. Unii care fuseseră arestaţi ca 
şi noi, erau acum în libertate, în plină activitate şi reintegraţi în 


3 În limba engleză, to mock înseamnă: a lua în râs. 


posturile vechi. Nu puteam decât să presupunem că primiseră 
ceea ce li se oferise. Şi dacă li s-a putut întâmpla lor, nu se 
putea oare întâmpla, nu se putea cumva nimeri ca unii dintre 
noi să fie tentaţi de perspectiva reîntoarcerii la o viaţă aproape 
normală? Apelurile familiilor colegilor mei se infiltrau peste tot. 
Până şi MacDowall cu fiica sa erau îngrijoraţi. Aflaseră că 
doamna MacDowall era destul de bine, deoarece ştirile 
umblaseră clandestin de la unii la alţii, dar asta nu putuse risipi 
neliniştea lor. Era ceva ce chiar şi eu am încercat să înţeleg. 
Oamenii se săturaseră. 

Fapte, fapte. Aveam sprijin internaţional. Dar în realitate 
sprijinul lor era fără sens. Noi eram oameni civilizaţi şi 
asasinatul aproape că nu intra în vederile noastre, chiar de-am fi 
avut mijloacele. A găsi sprijin pentru noi în Scoţia era de 
asemeni îndoielnic, deoarece multe din numele noastre, ca al 
meu de pildă, fuseseră cu eficienţă discreditate în faţa 
publicului, pentru fraudă şi corupţie. Nu prea eram în situaţia de 
a fi întâmpinați ca oameni cinstiţi, mai cu seamă într-o ambianţă 
din ce în ce mai totalitară, în care mediul social şi condiţiile de 
viaţă erau atât de strict controlate. Primeam ziarele scoțiene şi 
când numele noastre erau cumva menţionate, lucrul acesta 
avea loc într-un context de ridiculizare mai curând decât de 
atac: cea mai bună armă psihologică. Dacă noi ne consideram 
un soi de guvern în exil, eram consideraţi de alţii aproape ca o 
ceată de criminali de cel mai înalt grad, fugiţi de frica justiţiei. 
Opinia publică străină, rezultatele unor acţiuni cum ar fi 
dezbaterea în Consiliul de Securitate, dacă erau vreodată 
publicate, erau prezentate în Scoţia în lumina cea mai 
părtinitoare cu putinţă. Deplângeam faptul că oamenii pot fi atât 
de naivi ca să creadă toate acestea, fără să ţinem seamă de o 
regulă elementară: anume că minciunile sunt consfinţite prin 
constanta lor repetare. 

Am întocmit o listă de prime țeluri şi sarcini. Pe ea figurau 
douăzeci şi patru de nume: Consiliul de Miniştri Bondi, şeful 
poliţiei, noul guvernator al Băncii Naţionale şi aşa mai departe. 
Dintre aceştia, la o examinare mai profundă şi mai atentă, 
aproape jumătate erau de import, oamenii regimului Bondi sută 
la sută, cei mai mulţi dintre ei luaţi la întâmplare cu paşapoarte 
americane în buzunar. Rămâneau destul de puţini oameni cu 
care să poţi avea de-a face, şi nu eram chiar atât de naivi încât 


să credem că înlăturarea acestora ar lichida problema. Întreaga 
suprastructură a noului Stat era bine oţetită în spatele lor. O 
contralovitură, uzarea de forţă, nici vorbă de-aşa ceva, dar cum 
altfel ai putea ajunge la fondul, la rădăcina problemei? 


Târziu într-o după amiază. Ploaia slăbise schimbându-se într-o 
burniţă fină şi Ealasaid, împreună cu mine, ne hotărârăm să 
facem o scurtă plimbare. Spunând cele de mai sus, subînţeleg 
că ea avea să umble, împingându-mă pe mine cu căruciorul. 
Terenul era prea accidentat ca să încerc să umblu şi eu şi, pe 
lângă asta, mersesem prea mult în ultimul timp şi un specialist, 
pe care îl consultasem în lipsa forţată a profesorului Taller mă 
sfătuise din toate puterile să nu forţez nota prea mult şi prea 
curând. Uneori, muşchii pulpelor şi ai coapselor mă dureau 
cumplit. 

Am pornit pe aleea lungă şi ne-am întors printr-un loc ce 
fusese cândva o grădină înconjurată de ziduri. Acum era atât de 
năpădită de buruieni că te prindea mila; numai într-un colţ al 
grădinii erau câteva straturi cultivate din primăvară, cu nişte 
răsaduri de varză, aproape mâncate de viermi, plantate de 
bătrânul care trecea drept grădinar. Nu suferea nicio comparaţie 
cu îngrijirea şi ordinea care mă întâmpinaseră la sediul Bondi 
din provincia, unde fusesem depus, după răpire, cu câteva luni 
mai înainte. 

Din capătul depărtat al grădinii, se făcea o cărare care 
mergea pe malul râului. Copacii dădeau în frunză şi ploaia 
stârnise un miros plăcut şi înviorător. Ealasaid şi cu mine 
discutam despre problemele noastre. O dată sau de două ori. Nu 
de mult, încercasem să fiu cât mai intim şi familiar, încercasem 
să mă întorc la firescul şi simplitatea convorbirilor noastre de pe 
vremea când ne-am văzut pentru întâia oară. Dar ea-mi păru că 
ezită, ca şi cum s-ar fi ţinut cumva în rezervă. Văzând asta, n- 
am silit nota. 

— Nu ţi-a venit niciodată pofta să renunţi? m-a întrebat ea pe 
neaşteptate. 

M-am întors în cărucior şi mi-am aruncat privirile în sus spre 
ea. Se uita serios la mine. 

— Toată lumea asta de-aici, dumneata, eu. Ce căutăm noi cu 
toţii aici? Nu ţi se pare că e extrem de nefiresc? 

— Ba foarte adesea. 


— Cât timp avem s-o mai ducem aşa? Cu toţii am început să 
simţim tensiunea. La început a fost foarte bine, pentru voi toţi. 
Aţi găsit în locui de-aici libertatea atât de binevenită. Dar acum? 
Văd dezamăgirea ce a început să-l mineze până şi pe tata. In 
primul rând, n-are aproape nimic de făcut şi e îngrijorat grozav 
pentru mama. Planuri şi aşa mai departe, toate bune, dar nu 
există pentru el niciun lucru concret de care să s-apuce; nu 
există nici pentru vreunul dintre noi ceilalţi. N-ar fi oare timpul 
să-i punem capăt? 

— De, nu ştiu, am răspuns eu printre dinţi. Dar la ce bun să 
tot repetăm... 

M-am oprit. Se vede că până şi ea mă enerva acum. 

— Îmi pare rău. E atât de limpede... N-ar fi trebuit să spun 
cele de mai sus, răspunse ea. 

— Era nevoie să le spui. 

M-am cufundat în tăcere un timp. Avea dreptate. Fără îndoială 
că avea dreptate. Ne dădeam într-un spectacol ridicol, făcând 
pe Guvernul în Exil, când ar fi trebuit să ne întoarcem acasă ca 
să culegem resturile şi să facem pace cu coi de la putere. Mai la 
urma urmei, nu era oare vorba de invidie? Ne dăduseră afară şi- 
acum eram invidioşi din cauza puterii pe care o avusesem şi n-o 
mai aveam. Să fi fost oare ceva mai mult decât atât? Doar nu 
toţi cetăţenii din ţară protestaseră că se schimbase regimul. De 
ce-am fi protestat noi? Oare muncitorii o duceau mai rău? Să fie 
oare acum mai puţine greve? Ori mai mulţi şomeri decât au fost 
când eram cu ministru? Cifrele, desigur, nu arătau aşa ceva, cu 
toate că ele ar fi putut fi falsificate. Nu erau, oare, părerile 
noastre prea străine de realitate, şi subiective? Dacă poporul n- 
are nimic împotrivă că are asemenea guvern, de ce ne-am 
pierde noi somnul pentru o chestie ca asta? De ce să nu facem 
şi noi cum au făcut alţii: să ne întoarcem şi să ne împăcăm cu 
lan Campbell şi cu clica lui? Campbell. Numele mi-a rămas ca un 
nod în gât. 

Ealasaid a băgat de seamă că alunecasem într-o stare 
posomorâtă şi a schimbat subiectul. 

— Păcat că încă nu poţi urca sus pe colină, în spatele casei, 
acolo sus, spuse ea. De acolo vine răul. Ara urcat în vârful 
colinei, chiar în ziua când am sosit aici. Era o zi grozav de rece şi 
un îngheţ zdravăn. A fost tare frumos. Am dat peste un izvor 
care alimentează râul, lângă un lac mic, acolo sus, tocmai peste 


culme. Apa îşi croise drum prin pământ şi îngheţase în nişte 
forme splendide. Se opri, iar eu am pus frâna la cărucior. Mai 
târziu, spuse ea, am să te iau acolo sus, să-ţi arăt de unde vine. 
Când ai să le simţi iarăşi tare pe picioare. 

Îmi zâmbi, uitându-se la mine şi eu i-am întors zâmbetul. Mă 
simţeam tare fericit. 

Stăturăm locului câteva clipe, fără să ne mişcăm, apoi ceva 
din cele ce-mi spusese îmi veni în minte. „De unde vine... Fără 
îndoială... Ce prostie!” Zâmbetul mi se schimbă repede într-un 
rânjet tâmpit şi-am început să râd. Ealasaid se uită la mine 
ciudat. 

— Poate ar fi mai bine să ne întoarcem, spuse ea îngrijorată. 

— Nu, stai! Ascultă! i-am răspuns eu. Am să le dau de lucru. 


Îmi aruncasem privirile în grabă prin „proiectul” lui Guthrie, în 
avion, când mă întorceam de la New York, după care i-l 
înmânasem, iarăşi lui Tesco, spunându-i că îl vom studia mai 
târziu. De fapt nu-i refuzasem soluţia, doar că părea inaplicabilă 
în situaţia în care ne găseam. În orice caz, ne întorsesem la 
Ravensciliff îmbătaţi de victoria dubioasă a dezbaterii din 
Consiliul de Securitate, plini de încredere şi convinşi că va fi 
uşor să convertim națiunea iarăşi pe o cale democratică. Abia 
acum, după două săptămâni, cu cruda realitate a încercărilor 
noastre inutile de a înlătura guvernul Bondi, aruncată atât de 
eficient în obraz, abia acuma, zic, ideea lui Guthrie de a da 
lovitura la sursă prinsese viaţă cu adevărat. Până acum nu 
făcusem altceva decât să risipesc două săptămâni preţioase. 

Departe de a fi ceva uşor de realizat, dar cel puţin ne oferea 
şansa unei acţiuni reale, ceea ce orice alt soi de complot nu 
reuşea să facă. Entuziasmul meu de după plimbarea cu Ealasaid 
m-a însoţit la întrunirea pe care am convocat-o de îndată ce ne- 
am întors în casă. În cela din urmă, planul era destul de firesc ca 
să-i cucerească şi pe ceilalţi. Avură îndoieli cu grămada, dar cu 
toţii le-am fi avut în diferitele stadii ale pregătirii planului. 

La început a pornit-o prost. Cu toţii şedeau în jurul mesei celei 
mari din bibliotecă aşteptându-mă să le explic. Am început 
cerându-mi scuze că nu studiasem ansamblul situaţiei în 
amănunt. Guthrie imaginase o bază excelentă, dar o punere la 
punct minuțioasă şi cel mai strict secret vor fi necesare dacă 
vrem să sperăm în succes. Am dezvoltat proiectul lui Guthrie. 


— Am căzut de acord în repetate rânduri, ori de câte ori a 
venit vorba în timpul ultimelor luni, asupra dificultăţilor de a 
converti opiniile politice ale publicului. De asemeni, ne-am 
înţeles că forţa... o lovitură... care ar putea reuşi, este cu 
desăvârşire nepractică şi inaplicabilă. În concluzie, nu puteam 
spera să schimbăm status quo. Dar stupiditatea situaţiei e că 
ne-am concentrat privirile prea stăruitor asupra produsului final, 
adică chiar asupra guvernului Bondi. 

M-am uitat aprig jur-împrejur la colegii mei. S-au uitat şi ei la 
mine fix dar indiferenți, cu privirile absente. L-am surprins pe 
doctorul McKinnon înăbuşindu-şi un căscat şi m-am întrebat o 
clipă dacă nu cumva imaginam şi debitam absurdităţi. 

— Noi trebuie să mergem direct la sursă, am spus triumfător. 

Din nou feţele colegilor se vădeau a fi absente şi indiferente. 
Numai în expresia lui Sir Alexander MacDowall am descoperit o 
nuanţă de interes stârnit de spusele mele. 

— E greu de creat o clătinare serioasă a încrederii într-un 
guvern oarecare atâta timp cât lucrurile nu merg într-adevăr 
prost. Dar s-a dovedit şi se ştie bine că e chiar foarte uşor de 
pus la cale o zdruncinare a creditului în lumea comercială 
internaţională, şi asta avem noi de făcut cu Corporaţia Bondi. 

— Dar e un consorţiu multimilionar. Sigur şi solid ca Banca 
Angliei, mormăi protestând McKinnon. 

Majoritatea celor din cameră păru să fie de acord cu el. 

— E adevărat. Şi probabil că va rămâne adevărat şi pe viitor. 
Dar ceea ce trebuie să născocim noi, ceea ce trebuie să 
încercăm să facem e să creăm, măcar pe-un termen scurt, o 
scădere bruscă, o depreciere a respectabilităţii Corporaţiei 
Bondi în lumea afacerilor. Bursa din Londra şi Wall Street-ul în 
New York vor face restul pentru noi. 

McKinnon fornăi pe nas, se sculă şi porni să se uite afară pe 
fereastră. M-am ridicat şi eu pe picioare, păstrându-mi 
echilibrul. Cu toate că acum nu mai ţineam secret, mulţi dintre 
ei nu mă văzuseră încă stând pe picioare. Cu asta am reuşit să 
le câştig atenţia. 

— Cât timp mai port răspunderea conducerii, vom căuta să 
facem încercarea. 

Am privit încruntat jur-împrejurul încăperii. Se făcuse tăcere. 
Nu eram sigur cum aveau să primească propunerea mea. Cu 
coada ochiului l-am zărit pe MacDowall mişcându-se ca şi cum 


ar fi vrut să spună ceva. Apoi se opri. Doctorul McKinnon se 
întoarse în cadrul ferestrei. Era cu faţa spre mine. 

— Foarte bine, s-auzim mai departe despre ce e vorba, făcu 
el. E o şansă. Poate că e singura. 

M-am aşezat mulţumit iarăşi pe scaun. 


Am întocmit un plan ca pentru o operaţie militară. În 
săptămânile care urmară, fură întocmite liste cu toţi redactorii 
şefi şi corespondenţii celor mai importante gazete din Statele 
Unite şi Europa, vreo douăsprezece de toate, din cele mai 
importante oraşe. Ca să pregătim terenul am studiat planul, 
până în cele mai mici amănunte, cu specialişti în afaceri, agenţi 
de bursă şi directori de investiţii, demni de încredere. Cu sarcini 
similare de investigaţie în Statele Unite, i-am învestit pe 
MacPake şi pe americanii fideli cauzei noastre. Într-un termen 
de trei săptămâni, lucrând după proiectul lui Guthrie, eram în 
posesia unei scheme cât mai complete cu putinţă a întregii 
structuri Bondi, chiar până la cele mai amănunțite diagrame a 
organizării societăţii, pe care le-am fixat în ţinte pe pereţii 
bibliotecii. Am repartizat fiecăruia dintre noi anumite sectoare 
ale organizaţiei, făcând investigaţii şi cercetând cât mai detaliat 
materialul pe care-l aveam la îndemână, privind modalităţile şi 
stilul lor în materie de tranzacţii comerciale şi investiţii. 

Ziua declanşării atacului avea să fie luni, 2 mai. Cu trei zile 
înainte, Matthews şi alţi doi şi-au luat zborul spre New York. 
McKinnon plecă a doua zi la Basel, iar Sir Alexander MacDowall 
se duse să trateze la Frankfurt şi Dusseldorf. Cu toţii aveau 
listele persoanelor cu care să ia contact. Cu toţii se înarmaseră 
cu unicul echipament de care aveau să aibă nevoie un program, 
o agendă şi un telefon. La Ravensciliff noi aşteptam. 

Eficacitatea întregii poveşti a constat în simplitatea ei. La data 
prestabilită au început telefonările: Corporaţia Bondi se află în 
stare de insolvabilitate: faliment. Cauza: grave greşeli 
administrative. 

Zvonurile s-au răspândit dintr-odată. În fiecare ţară am pornit- 
o chiar de la ora deschiderii Bursei. Dar numai zvonurile nu 
puteau fi de ajuns pentru precauţii agenţi de bursă şi pentru 
prudenţii redactori şefi ai secţiilor comerciale. Ei sunt la fel de 
obişnuiţi cu răspândirile intenţionate a informaţiilor false, ca şi 
vânzătorii de ponturi la cursele de cai. Ca atare se apucară să 


cerceteze fondul poveştii şi dovezile. Dovezile, de asemeni 
fabricate cu grijă şi dibăcie, erau puse la îndemână pentru cei 
interesaţi. Scara geografică pe care se întindea reţeaua noastră 
de inducere în eroare începu să-şi producă dividendele. 

— Dacă nu mă crezi, li se spunea misiţilor şi ziariştilor 
neîncrezători de la Londra, verifică şi controlează la colegii 
dumitale, la colaboratorii dumitale comerciali de pe Wall Street, 
sau printre informatorii din Zurich, Basel, Frankfurt, sau la Bursa 
din Paris. 

Cu ajutorul lui MacPake, americanii plasaseră un om până şi 
la Tokio. Era aproape convingător. Colegilor şi colaboratorilor li 
se spunea aceeaşi poveste şi erau serviţi cu aceleaşi mărturii. 
Era din cale afară de mult. Ruinări colosale se mai întâmplaseră 
în trecut şi era mai prudent şi mai sigur să te fereşti de ele. Şi e 
o situaţie cu totul specială, în care publicul, dacă e vorba de 
buzunarul său, de investiţiile, beneficiile şi dividendele sale, 
pleacă urechea la zvonuri chiar mai mult decât atunci când e 
vorba să-şi schimbe crezul politic. 

A fost o reuşită colosală. Pe parcursul câtorva ore, acţiunile 
Bondi au înregistrat scăderi în valoare de milioane de dolari, pe 
pieţele burselor din lume. Preţurile acţiunilor au scăzut 
vertiginos. Bineînţeles, directorii Corporaţiei Bondi au formulat 
rapid o declaraţie combătând şi dezminţind cu vehemenţă 
zvonurile. Dar comitetele de conducere emit de obicei 
asemenea declaraţii fie că faptele corespund sau nu. În cazul de 
faţă, s-ar fi putut să capete oarecare crezare la protestele lor că 
sunt complet solvabili, dar noi eram gata pregătiţi pentru 
asemenea caz cu un al doilea val de zvonuri. De data aceasta, 
povestea noastră avea să născocească cum că declaraţia 
comitetelor de conducere a întreprinderilor Bondi n-a fost decât 
o acoperire menită să ascundă nişte deficienţe cu mult mai 
serioase, ce puneau în joc viabilitatea Corporaţiei. Am făcut să 
se strecoare la redactorii comerciali şi la firmele principale ale 
agenţilor de bursă din oraşe, amănunte privind atmosfera în 
care membrii şi afiliaţii Bondi se sincronizau în acţiunea lor de 
camuflare. Erau folosite fapte suficiente pentru a da pondere 
elementelor fictive. Se concretizau fiind colportate fie anonim, 
fie strict confidenţial, ceea ce sporea valoarea informaţiei. 
Căderile  vertiginoase a valorii acţiunilor erau aduse la 
cunoştinţă pe Wall Street sau la Londra în cartierul City. 


În etapa a treia am păşit la specularea aspectului scoţian. 
Legenda relatată se înlănţuia cu dezbaterea din Consiliul de 
Securitate în care guvernul Bondi fusese condamnat de lumea 
întreagă, ceea ce era un fapt consumat, incontestabil pentru 
speculanţii vicleni şi practici de la Bursă. Extrase de presă, 
completate în chip abil cu rezumatele confidenţiale ale 
relatărilor unor ziarişti aleşi pe sprânceană, alimentau procesul 
complex. Făcusem apel la toate sistemele. Scandalul politic ieşi 
la iveală şi alimentă scandalul comercial, făcându-l mai eficace. 
Cel dintâi îl justifica pe cel din urmă. Dări de seamă de la Basel, 
Frankfurt şi Paris veneau şuierând pe firele telefonice, arătând 
că germenii falimentului firmei Bondi... cel mai mare concern 
multinațional ce s-a năruit de la marele crah economico- 
financiar din 1929 - aşa îl anunţa titlul germenii falimentului, 
după cum spuneam, fuseseră implantaţi cu prilejul extinderii 
firmei peste măsură, prin înglobarea Scoției. 

Totuşi, chiar pe baza unor zvonuri atât de bine pregătite, noi 
ştiam prea bine că un faliment comercial nu poate fi dus până la 
capăt în mod nefiresc. Consorţiul Bondi se sprijinea, după câte 
ştiam, pe o bază solidă şi trainică şi nu putea fi decât o 
chestiune de timp până ce directorii întreprinderii aveau să 
risipească panica. Ba chiar ar putea trage şi foloase din ea. 
Trebuia să acţionăm repede pe frontul patriei. 

Evoluţia procesului a decurs de la sine. Miercuri, 4 mai, cam 
pe la zece dimineaţa, un Chevrolet mare negru o apucă pe drum 
înspre Ravenscliff şi se opri la uşa principală. În afară de şoferul 
în uniformă nu mai era decât o singură persoană în el: Dobbs, 
individul care mă răpise. 

Ealasaid îl întâmpină la uşă; el îşi declină numele şi ceru să 
mă vadă imediat. Mai adăugă în grabă că n-a venit în numele 
său propriu, ci că are o misiune personală pentru mine din 
partea lui lan Campbell, ca şi cum asemenea explicaţie s-ar fi 
dovedit suficientă ca să obţină liberă trecere. Am refuzat să-l 
primesc la început, spunându-i că dacă are o misiune pentru 
mine, poate s-o lase în scris. După câteva minute, Ealasaid se 
întoarse şi-mi spuse că Dobbs refuză totuşi să plece, şi toate 
acestea, combinate cu argumentele ei, plus curiozitatea mea, 
m-au decis să-i îngădui să între. 

Dacă m-aş fi aşteptat să-l văd cumva jenat sau încurcat la 
reînnoirea cunoştinţei noastre, aş fi fost dezamăgit. Intră părând 


la fel de înfumurat, dar şi la fel de anost corect, cum mi-l 
aminteam. Am băgat de seamă o uşoară mişcare a mâinii 
drepte; se întreba, probabil, dacă îi voi refuza mâna în cazul în 
care mi-ar întinde-o. Până la urmă se arătă înţelept, hotărându- 
se să fie prudent. Eu am stat jos, privindu-l cu răceală, în timp 
ce el se apropia de masa la care mă aflam. 

— Am fost trimis de domnul ministru cu un mesaj la 
dumneavoastră... începutul fusese prost şi Dobbs îşi dădu 
seama imediat... De domnul Campbell, se corectă el. 

— Atunci dă-mi-l. 

— E un mesaj verbal. Strict confidenţial numai pentru 
dumneavoastră, între patru ochi. 

Dobbs se întoarse încetişor şi se uită la Ealasaid, care făcea o 
mişcare dând să plece. 

— Nu. Stai te rog pe loc, domnişoară MacDowall. Acum, 
domnule Dobbs, te poftesc să spui ce ai de spus. Avem o 
mulţime de lucru în curs, aşa cum ai să-ţi dai seama de altfel. 

Ochii lui Dobbs licăriră stânjeniţi, în timp ce se întreba poate, 
dacă să ia loc. Până la urmă, rămase în picioare. 

— Ar dori să aibă o întâlnire cu dumneavoastră. 

— Locuiesc şi lucrez aici. El ştie unde să mă găsească. 

— l-ar fi foarte greu să vină la sud de Border, în momentul de 
faţă. 

— Ghinionul lui. 

Începusem să fiu din ce în ce mai iritat de ţinuta fostului 
locţiitor al Secretarului meu particular. 

— Doreşte să vă facă o propunere. Vă garantează că dacă 
veniţi la Edinburgh pentru o întrevedere cu el, nu veţi avea 
nimic de suferit. Nu se va face nicio încercare ca să fiţi reţinut. 

— În asemenea caz, ar fi trebuit să trimită un emisar în care 
să fi putut avea încredere, mai ales în privinţa reţinerii. 

Dobbs s-a înroşit, a ezitat o clipă, apoi a continuat. 

— Ar dori să vă întoarceţi şi să vă alăturaţi lui; să intraţi în 
guvernul lui. Doreşte să veniţi ca să vă întâlniți şi să discutaţi 
condiţiile. 

Preţ de câteva clipe am fost pus complet în încurcătură de 
cuprinsul de necrezut al mesajului adus de Dobbs. 

— Înţeleg că nominal mai există încă şi un Prim Ministru, am 
răspuns eu încet. Titlul lui Campbell sigur că e doar cel de 
Ministru al Afacerilor Interne. În orice caz, trebuie să presupun 


că invitaţia a fost emisă de guvernul Bondi. 

Mi-am întors căruciorul şi m-am depărtat de masă. Pe geam l- 
am văzut pe şoferul lui Dobbs necăjindu-se să curețe noroiul de 
pe Chevrolet. M-am întors iarăşi cu faţa la el şi atunci am zărit-o 
pe Ealasaid cu coada ochiului. Şedea în colţul cel mai depărtat 
al camerei, uitându-se atent şi concentrat la noi. 

— lată motivul principal: domnul Ministru, domnul Campbell 
are nevoie de ajutorul dumneavoastră. Mi-a spus să vă comunic 
şi să vă încredinţez că totul a scăpat din frâu. Primul Ministru e 
cu totul dat la o parte. E ca şi cum n-ar fi şi în ultimele luni a 
îmbătrânit enorm. Dar dumneavoastră ştiţi doar aceasta. Sigur 
că trebuie să ştiţi, de asemeni, că domnul Campbell nu-i liber pe 
acţiunile sale şi că directorii Corporaţiei Bondi, Carlyle şi de 
Laski şi ceilalţi, conduc totul. Ei îl au la mână şi domnul 
Campbell vrea să scape din strânsoarea lor, să se întoarcă 
înapoi iarăşi ca la început. 

— Vrei să spui că domnul Campbell n-a ştiut ce face? Asta 
vrei, Dobbs? am repetat scos din fire. Dacă asta-i tot ce ai de 
spus nu mai pierde timpul, nici pe-al dumitale, nici pe-al meu. 
Dumneata... el... voi toţi cu grămada aţi păşit în povestea asta 
cu ochii larg căscaţi şi v-aţi ales cu buzunarele pline. Acum 
treaba merge prost şi daţi fuga după ajutor. 

Eram furios de-a binelea. Curajul impertinent al individului 
aproape că-mi tăiase vorba. 

— Am venit să vă ofer din partea domnului ministru liberă 
trecere în Scoţia şi un portofoliu de ministru în guvern... a 
repetat Dobbs rigid, cu încăpățânare. 

Dintr-odată mi-am dat seama că n-am să mai pot suporta şi 
că voi fi silit să-l lovesc pe individul ăsta dacă nu pleacă 
numaidecât. 

— Pleacă, Dobbs, am spus eu printre dinţi. Du-te naibii, până 
ce nu... 

Am strâns tare braţele căruciorului şi m-am împins la margine 
până am văzut că mă pot ridica pe picioare. Incheieturile 
degetelor de la mâini se făcuseră albe. Totuşi, ceva m-a reţinut 
în loc şi-am rămas țintuit. Dobbs s-a uitat fix la mine de parcă i- 
ar fi fost aproape frică. 

A mai trecut o clipă-două de tăcere, după care am răcnit: 

— leşi afară! 

Am văzut-o pe Ealasaid că se scoală şi vine spre mine, ca şi 


cum ar fi vrut să mă potolească. Nici nu m-am uitat la ea. 

— Domnul Guthrie a spus... 

Dobbs era în clipa aceea alb ca varul. Trupu-i durduliu 
tremura. 

Din nou mi-am aruncat privirile spre el şi un licăr de 
nesiguranţă pe care mi-o strecurase trebuie să fi ieşit la iveală, 
pentru că numaidecât îşi recăpăta încrederea. 

— Mi-a spus să vă comunic că e de cea mai mare importanţă. 

— Ceea ce a putut sau n-a putut spune Guthrie nu mă 
interesează şi nu mă priveşte absolut deloc, am spus 
intenţionat. 

Speram să nu fi arătat nici urmă de entuziasm, dar poate c- 
am răspuns un pic prea repede ca să pară sincer. Dobbs 
întrezări altă ieşire şi o folosi. 

— Zicea să vă spun că el sprijină cererea domnului ministru. 
Aveţi să înţelegeţi, zicea el. 

M-am văzut pus într-o dilemă instantanee. În niciun caz nu 
trebuie să-l las cumva să creadă că Guthrie era pentru mine 
altceva decât un secretar particular transfug. Dar pe de altă 
parte îmi dădeam destul de bine seama ce semnificaţie putea 
să aibă mesajul: ori că Dobbs era sincer... ori că Guthrie fusese 
descoperit şi că numele lui era folosit pentru cine ştie ce motive 
încă ascunse mie. 

Nu puteam face nimic. Nu mă puteam încrede în mine ca să 
răspund mai departe fără să dau în vileag că mă aflam în 
încurcătură, aşa că, cedând unui impuls, am învârtit roţile 
căruciorului, întorcându-mă cu spatele la Dobbs. 

— leşi afară, am mai spus o dată încet. 

Pândeam chipul lui reflectat în geamul ferestrei. L-am văzut 
aşteptând preţ de o clipă-două, el însuşi pus în încurcătură de 
felul în care reacţionasem. Apoi strânse din umeri, ca şi cum ar 
fi fost singur, se întoarse brusc şi părăsi repede camera. 

Tesco intră şi veni la noi îndată după ieşirea lui Dobbs. 

— Am ascultat de-afară, începu el să spună. Un adevărat 
eveniment. 

— Nu cred niciun cuvânt din toate acestea, am intervenit eu 
brusc. Cu toate că trebuie să recunosc că, aducând numele lui 
Guthrie pe tapet, Dobbs m-a luat prin surprindere. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă Ealasaid. 

— Eu cred că am răspunsul, strigă Tesco ca şi cum aproape ar 


fi dezlegat problema. Uitaţi-vă ce ne-a expediat tânărul 
Torrance din Edinburgh. Şi-mi înmână un teanc de pagini 
dactilografiate, pătate şi pline de greşeli. De la Biroul Sarcini 
Speciale îmi spuse el. S-au pus iarăşi pe lucru. Le-a luat o 
bucată de timp, dar lucrează acum în nişte condiţii teribil de 
dificile, nemaifiind în stare să prelucreze şi să convingă lumea 
prin telefon cum făceau înainte. 

Se aşeză liniştit într-un fotoliu, scoase un pachet boţit de 
ţigări şi aprinse una. 

— Până acuma încă nu te-am văzut fumând Walt, am spus eu, 
cumva străin de subiect. 

Tesco se încruntă şi nu zise nimic. Apoi am început să citesc. 

Punctuaţia textului era lăsată pe seama lectorului, deoarece 
timpul fusese lucrul cel mai esenţial din toate, dar după prima 
pagină am înţeles expresia îngrijorată a lui Tesco. Era 
stenograma convorbirii a trei oameni. Unul era Campbell, cei cu 
care vorbea, după cum limpede se văzu nu puteau fi decât de 
Laski şi Carlyle. 

Campbell - Vreţi să vorbiţi cu mine? 

De Laski - Stai jos, Campbell. Nu prea avem timp. 

Campbell - Am auzit de zvonurile de pe Wall Street şi din City. 
E adevărat ce se spune? 

De Laski - Sigur că nu-i adevărat, prostule. 

Campbell - Foarte bine, foarte bine, dar nu-i nevoie să mă 
insultaţi. Am întrebat doar. Şi ce aveţi de gând să faceţi? 

De Laski - Probabil că vom putea face faţă. Dar ne-au luat 
prin surprindere. Cine a făcut-o ştie cam prea multe. Bănuiala 
noastră e că din spate lucrează Mockingham şi MacDowall, dar 
ei trebuie să capete informaţiile de undeva. Ai vreo idee despre 
aşa ceva? 

Urmează o pauză. 

Campbell - Nu, n-am niciuna; de ce să am? Eu n-am de a face 
decât cu latura politică. Dumneavoastră sunteţi experţii în 
materie comercială. Ştiţi doar, eu n-am cap pentru asemenea 
soi de probleme... Şi ce propuneţi? 

De Laski - Nu te monta aşa, Campbell. Carlyle şi cu mine am 
putea crede că ţi-e conştiinţa încărcată. 

Campbell - Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

De Laski - Despre secretarul dumitale particular... 

Campbell - Dobbs? 


De Laski - Nu, celălalt. 

Campbell - A, da, Guthrie. E foarte capabil. 

De Laski - El vede tot ce faci dumneata? 

Campbell - Bineînţeles. Asta e atribuţia lui. Ştiţi, e cu mult 
mai priceput şi iniţiat în atribuţiile lui decât Dobbs. 

De Laski - Aşa cum am bănuit. Aşa că dacă dumneata înţelegi 
sau nu toate hârtiile care-ţi vin în legătură cu Corporaţia Bondi, 
Guthrie poate să le înţeleagă? 

Campbell - Ei asta-i! Ce vreţi să spuneţi? Guthrie e un băiat 
foarte bun, să ştiţi. 

De Laski - Guthrie a fost văzut ieşind din camera lui 
Mockingham la Waldorf în New York. Era pe la miezul nopţii, 
Campbell. Nici asta nu te izbeşte ca ceva cam ciudat? 

Iarăşi urmează pauză. 

Campbell - E chiar aşa? Chiar da? 

De Laski - E chiar aşa, Campbell. Acuma ce ai de gând să faci 
în privinţa asta? 

Campbell - Ce am de gând să...? Dar, dar dumneavoastră 
trebuie să vă fi gândit la ceva. Şi pe dumneavoastră vă priveşte. 
Spuneţi-mi ce vreţi. Eu voi... 

De Laski - Lasă-mă să-ţi explic încetişor, Campbell, în termeni 
comerciali. Ştii, când o asociaţie de mărimea Concernului Bondi 
e declarată în faliment pe pieţele Bursei din întreaga lume, ceva 
trebuie să se fi întâmplat, ceva trebuie să fi ieşit în vileag. 

Campbell - Dar sunteţi o... enormă, multinațională, tot atât de 
solidă... tot atât de sigură... 

De Laski - Din punct de vedere financiar poate, şi chiar şi aşa 
aud că e cam dubios; dar politiceşte nu suntem siguri deloc. 
Acel fiasco de la Consiliul de Securitate al Naţiunilor Unite, în 
care dumneata, Campbell, dumneata ţi-ai dat cărţile pe faţă atât 
de prosteşte, ne-a băgat într-o mulţime de încurcături. 
Increderea în noi s-a dus şi pe deasupra chiar şi Departamentul 
de Stat începe să fie neliniştit. Mă întrebam când o să se 
întâmple asta. Toate au mers bine cât timp nu s-a făcut nicio 
zarvă şi cât timp America n-a fost implicată direct, dar acum au 
început să se formeze grupuri care să influenţeze Congresul şi 
aşa mai departe. E foarte bine când Biroul Central de Securitate 
îşi desfăşoară activitatea într-o ţară în curs de dezvoltare, 
ţinându-i pe revoluționari în frâu şi păstrând nişte marionete ca 
dumneata la putere, dar aici e cu totul altceva. Directorii 


Corporaţiei Bondi, la sediu, în Dallas, sunt hărţuiţi de o anchetă 
a Congresului. Şi ştii dumneata, Campbell, ce înseamnă asta? 
Asta înseamnă un convoi de necazuri. 

Urmează încă o pauză. 

Campbell - Dar ce trebuie să fac eu? (Pauză) Vai, Doamne! 

De Laski - Foarte simplu. Trebuie s-aduci iarăşi la putere un 
guvern democratic; unul mai presus de orice bănuială, curat, 
cinstit şi demn de tot respectul pe plan internaţional. Asta e tot. 
Noi avem să ne ţinem un timp departe. Evident, va trebui să 
vezi pe cine poţi găsi să ţi se alăture, de vreme ce numele 
dumitale e împroşcat de noroi, Campbell. Numeşte-l guvern de 
Reconstrucţie Naţională dacă-ţi place. De fapt asta-i o idee 
foarte bună. Gândeşte-te la ea. Ai câteva minute de gândire. 

Pauză. 

Campbell - Şi dacă nu pot? 

De Laski - Atunci e foarte simplu, Campbell. Luăm lucrurile 
aşa cum sunt, Bondi se retrage, şi te lasă pradă lupilor. 

Stenograful a însemnat pe stenogramă că în acel moment 
Campbell a rămas ca trăsnit. După câteva minute, în cursul 
cărora au fost aduse băuturi întăritoare, convorbirea a 
continuat. 

Campbell - Am să-l iau pe Mockingham. El are să se întoarcă. 

De Laski - Crezi? Eu nu. 

Campbell - Am să încerc. 

De Laski - Timpul e foarte scurt. 

Campbell - Şi ce-i cu Guthrie? 

De Laski - Asta e altă problemă. Ea pune în joc siguranţa 
Concernului Bondi. Eu cred că trebuie... 

Aici se încheia stenograma. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat liniştit pe Tesco. 

— Cineva din sala de ascultare a întors butonul care nu 
trebuia. Eroare umană. Sunt tare necăjiţi. 


Douăzeci şi unu 


Am încercat o senzaţie unică în felul, ei, când am ajuns în 
sfârşit deasupra culmei Soutra şi am văzut aburul acela cenușiu, 
atât de familiar, al Edinburgh-ului, ce se întindea până departe 
spre Nord, apoi silueta neagră a colinei Arthur's Seat şi a 
Piscului Salisbury care se înălţau luminoase şi clar conturate 


deasupra pâclei de dimineaţă. Am trăit un moment emotionant 
şi cu toţii eram tulburaţi, plini de îngrijorare şi încordare. N- 
aveam nicio idee precisă de ceea ce ne aşteaptă. 

Tesco era la volan, Ealasaid lângă el în faţă iar eu şedeam cu 
MacDowall în fund. M-am opus dorinţei ei de a ne însoţi, dar 
Ealasaid a insistat şi, până la urmă, tatăl ei a cedat. Am ajuns la 
Edinburgh în mai puţin de trei ore de mers în viteză, singurele 
opriri fiind una scurtă la Border pentru formalităţile de vamă şi 
alta în Jedburgh ca să cumpărăm gazeta „Scotsman“ din 
dimineaţa aceea. Mi-am aruncat ochii prin ea şi mi-a făcut 
impresia că am descoperit după semne, că cenzura se ridicase. 
Pentru prima oară de la eliberarea mea şi de la reluarea 
contactului cu ziarele, principalul articol de fond critica 
guvernul. Pe prima pagină era publicat, la loc de frunte, un titlu 
despre îngrijorarea sindicatelor muncitoreşti cu privire la 
şomajul masiv pe care prăbuşirea posibilă a vastei reţele 
industriale Bondi l-ar putea aduce odată cu apariția 
evenimentului. 

Hotărârea noastră nu fusese luată decât după ce discutasem 
şi argumentasem ceasuri de-a rândul; până la urmă, nici unui 
dintre noi nu era sigur că făcuserăm ceea ce era bine. Dar 
perspectiva unei acţiuni s-a dovedit mai convingătoare decât 
nesiguranța pe care o prevestea continuarea şederii prelungite 
la Ravenscliff. Aşa că ne întorceam acum înapoi, eu împreună cu 
consilierii mei, hotărâți să împingem lucrurile până la ultima 
limită, într-un fel sau altul. Existau multiple şi diverse raţiuni. N- 
aveam nicidecum intenţia să răspund solicitării lui Campbell dar, 
ţinând seama de situaţia revelată de convorbirea interceptată, 
şi în plus şi de cuprinsul informaţiilor, că oamenii concernului 
Bondi. Plănuiseră să se ţină deoparte pentru o bucată de vreme, 
mă întorceam ca să-i trag pe sfoară cu propriile lor mijloace. 
Eram pregătit să-mi asum toate riscurile implicite, pretinzând că 
sunt de acord să cooperez cu Campbell în conformitate cu 
oferta lui, şi apoi, folosindu-mă de poziţia mea să încerc să-l 
distrug. Nu sunt de felul meu nici vindicativ, nici sadic, dar asta 
doream s-o fac. 

Vestea că Departamentul de Stat începuse să se îngrijoreze, 
şi perspectiva unei anchete a Congresului, oferea posibilităţi 
vaste de a zdrobi guvernul Bondi. Dar mai presus de orice, 
Guthrie trebuia înştiinţat că e urmărit şi încă era de văzut de nu- 


i prea târziu. Aşadar graba era vitală. 

Am trecut prin cartierele mărginaşe, apoi prin faţa 
Universităţii, apoi am luat-o la stânga pe Strada Principală spre 
noul edificiu al Adunării Naţionale de pe vârful The Mound. Am 
socotit că la ceasul ăsta al zilei îl voi găsi pe Campbell la birou. 
Intrând pe porţi, am traversat curtea din faţă, şi Tesco opri 
maşina la intrarea principală, cam prea sigur de sine. Prin 
geamul maşinii am recunoscut chipurile familiare a doi uşieri 
plini de fireturi, de la Adunarea Naţională, care ieşiră pe uşile 
mari de sticlă ca să se uite la noi. In timp ce Tesco şi MacDowall 
se căzneau să-mi pună pe roate căruciorul şi să mă aşeze în el, 
cei doi se apropiară curioşi, poate ca să dea o mână de ajutor, 
poate ca să ne întrebe ce căutăm într-o zonă interzisă. Apoi m- 
au recunoscut. Am văzut cum uimirea s-a aşternut pe rând pe 
feţele vârstnice şi milităroase ale celor doi bărbaţi. Şi-au 
îndreptat după aceea ochii spre MacDowall şi unul dintre ei îşi 
ridică încetişor mâna ca să facă un salut prompt. După o clipă 
de ezitare, şi celălalt îi urmă exemplul. 

— Să trăiţi Excelenţă, domnule Mockingham, Excelenţă, spuse 
unul într-un răsuflet, alb la faţă ca varul. 

Consternarea lui fu ca un tonic pentru nervii mei şi i-am 
răspuns c-un salut distant, binevoitor zâmbindu-i ca şi cum ieri 
ar fi fost ultima oară că ne-am văzut. 

Tot el îşi luă inima-n dinţi şi întrebă febril: 

— Imi daţi voie să v-ajut, Excelenţă, sau domniei Voastre Sir 
Alexander, Excelenţă? 

Cuvântul Excelenţă se poticnea în năvalnica-i repetare din 
dorinţa omului de a rosti ceea ce se cuvenea. 

— Am venit să-l vedem pe domnul Campbell, am spus eu 
scurt. Cred că e aici. 

— Vai, da, Excelenţă, este. A stat aici toată noaptea. A fost 
tare ocupat zilele astea din urmă. Vă aşteaptă, Excelenţă? 

N-am răspuns la întrebare, ignorând-o. 

— Să mă duc să-l înştiinţez... să-i spun? 

Portarul se întoarse gata să intre în clădire. Colegul său se 
codea, nehotărât, lângă el. 

— Nu. 

— Cum aţi spus, vă rog, Excelenţă? 

— Nu, am repetat eu. O să am nevoie de ajutorul vostru ca să 
mă urcați cu căruciorul sus pe scări. 


Nu doream să fiu anunţat mai devreme decât era nevoie. 

Am urcat scările, apoi, trecând spre lifturi prin atât de 
binecunoscutul vestibul, ne-am dus direct la primul etaj. 
Întreaga clădire era pustie. lată-ne de-a lungul coridoarelor 
austere către fostul meu birou. lată şi cuiul bătut în perete, 
lângă uşa biroului, de care stătuse cândva agăţat portretul meu. 

MacDowall păşi înainte şi deschise larg uşa de la anticamera 
biroului. Dobbs se ridică, clătinându-se, în timp ce eu am 
pătruns înăuntru cu căruciorul. Tesco şi Ealasaid, urmaţi de- 
aproape de cei doi uşieri, veneau din urmă. 

— Spune-i că am venit, m-am răstit eu poruncitor. 

Dobbs se năpusti spre uşa dublă ce da din anticameră în 
biroul lui Campbell şi o deschise larg. Mai înainte de a fi avut 
timp să scoată un cuvânt, eu m-am repezit cu toată puterea 
înăuntru, încât Dobbs a fost silit să sară. Într-o parte din calea 
mea, ferindu-se să nu-l izbesc cu căruciorul. 

— Bună dimineaţa, Campbell, am început eu. 

El se ridică în picioare dindărătul biroului mare de lemn de 
trandafir, la care lucra. În spatele lui, ferestrele lungi încadrau 
minunat vederea asupra oraşului care strălucea în bătaia 
soarelui blând de mai. Campbell arăta palid şi schimonosit la 
faţă, dar mai mult am presupus că era aşa fiindcă sub 
înfăţişarea asta putu să ascundă senzaţia de şoc pe care o 
încercase la sosirea noastră. 

— Mă bucur că, în cele din urmă, aţi venit, totuşi, spuse el 
după un moment. Păşi nesigur de după birou şi se îndreptă spre 
mine. Îmi întinse mâna ca să mă salute, dar eu m-am făcut că 
nu-i văd. El şovăi puţin, apoi se întoarse şi spuse: 

— Bună dimineaţa, Sir Alexander. 

MacDowall, posomorât, cu ochelarii în semilună aşezaţi ca de 
obicei pe jumătatea nasului, dădu uşor din cap în semn de 
răspuns dar nu scoase niciun cuvânt. 

— Vreţi să luaţi loc, domnilor. A!... domnişoara MacDowall, 
presupun, şi domnul... 

Am băgat de seamă că Dobbs dispăruse, se vede că plecase 
să aducă ajutoare. Şedeam într-un soi de semicerc, cu faţa la 
Campbell. Era evident neliniştit. Preţ de o clipă mi-a fost milă de 
el şi eram gata să-i spun ceva ca să îndulcesc situaţia, când, de- 
odată, ca un potop a ţâşnit din el, rostogolindu-se într-un 
crescendo isteric, înspăimântător: 


— Am dat de dracu! În ce bucluc am intrat... E groaznic. M-au 
legat de mâini şi de picioare şi nu pot mişca un deget fără voia 
lor. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. Putem scăpa de ei 
împreună, Mockingham. Dumneata şi cu mine putem scăpa de 
ei. De Laski şi cu Carlyle m-au băgat în comedia asta. M-au 
şantajat. O mică indiscreţie financiară care s-a petrecut cu ani în 
urmă, dar ei au fost nişte experţi în a mă face să-mi compensez 
greşeala prin compromis. Trebuie să mă credeţi. Trebuie să mă 
credeți. 

Cuvintele ţâşneau din el ca nişte strigăte. 

l-am tăiat-o scurt. 

— Unde sunt acum? 

— Cine?... Carlyle... de Laski? 

— Da. 

— Pleacă chiar azi de dimineaţă în Statele Unite, la Dallas. Are 
loc o întrunire neprevăzută a Comitetului de Conducere. 
Încearcă să pună la cale ce au de făcut pe viitor. l-aţi pus în 
grea încurcătură. Nu se întorc decât peste trei zile, cel puţin. 
Dumneata şi cu mine, Mockingham, îi putem împiedica să se 
mai întoarcă înapoi în ţară. Putem... 

Campbell stătea în picioare cu faţa spre noi. Noi şedeam cu 
spatele spre uşă. L-am văzut deodată amuţind de spaimă. M-am 
întors pe jumătate în căruciorul meu, tocmai când de Laski şi 
Carlyle, urmaţi de Dobbs şi Guthrie, intrau în cameră. Guthrie 
mergea cu un pas mai în faţă. Dobbs îl urmărea cu pistolul din 
spate. 

— Bună dimineaţa, domnule Mockingham. Doamne Sfinte! Sir 
Alexander, domnişoara MacDowall, şi dumneata trebuie să fii 
domnul Tesco. Prea bine, prea bine! lată o bonificaţie, curat 
neaşteptată. 

De Laski îşi scoase pipa din gură şi zâmbi radios în vreme ce 
se îndreptă încetişor spre centrul încăperii. 


După o oră, încă mai şedeam cu toţii ca într-un comitet: 
MacDowall, Ealasaid, Tesco şi cu mine aşezaţi de o parte a 
mesei; de Laski, Carlyle, Campbell şi Dobbs de cealaltă parte. 
Numai Guthrie părea să fi fost strămutat la un capăt de masă. 
Pistolul lui Dobbs dispăruse, dar se iviseră doi agenţi americani 
în uniforme, care stăteau pe loc repaus, lângă uşă, iar nouă ni, 
se pusese în vedere că sunt mai mulţi afară. 


De Laski, care nu părea să ştie că amicul Campbell se afla în 
toiul încercării de a se descotorosi de lanţurile care-l legau de 
Bondi, începu prin a ne informa făţiş că îl prinseseră pe fiul lui 
Torrance la întoarcerea lui din ultima-i călătorie la Ravensciliff. Îl 
pândiseră câteva zile după suprimarea tuturor legăturilor lui 
Guthrie. Avea încă asupra lui un exemplar al conversaţiei 
transcrise, Aşa ceva era mai mult decât o simplă neglijenţă. 

— Dac-am fi plănuit-o noi, şi n-ar fi putut ieşi mai bine, spuse 
de Laski. Dumneavoastră ştiaţi ce intenţionam noi; aţi venit din 
proprie voinţă, nesiliţi de nimeni. Acum va trebui să rămâneţi 
aici, vrând, nevrând, şi să ne gândim iarăşi ce-i de făcut. Ştiţi, 
noi eram gata să ne prezentăm la raport directorilor din Dallas... 
nu chiar căzuţi în dizgrație, înţelegeţi dumneavoastră, dar, la 
drept vorbind, nici n-aveau de ce fi mulţumiţi. Acum că vă avem 
aici, orice s-ar întâmpla, avem mijloacele de a arăta că, în ceea 
ce priveşte opinia mondială, guvernul e gata să se prefacă iarăşi 
într-unul democratic. Cum te-ar aranja preluarea din nou a 
portofoliului Ministerului de Interne, domnule Mockingham? De 
Laski zâmbea şi pe toată faţa i se aşternuse o încântare. O 
situaţie fictivă, înţelegi dumneata. Ne dai numele ca să-l folosim 
în public, iar noi vom lucra efectiv. Presupun că ramolitul nostru 
de Prim Ministru nici n-are să observe. 

— Ce naiba vrei să spui? scheună Campbell jalnic. 

— Taci, Campbell. Pe dumneata te facem ministrul lucrărilor 
publice, sau cam aşa ceva, zbieră sarcastic de Laski. A! Pe 
deasupra, dumneata, domnule Mockingham vei pune capăt 
campaniei pe care ai întreprins-o. Trebuie să te felicit pentru 
încercarea dumitale de a ruina Corporaţia Bondi. Nu cred c-ai fi 
reuşit până la urmă. 

— Păreai a vorbi altfel în stenogramă, când îl terorizai pe 
Campbell, am spus eu. 

Apoi, fiindcă socoteam că n-ar fi rău să încerc să adâncesc 
dezbinarea din rândurile lor, am început a da în vileag cum 
Campbell încercase să încheie o trampă cu mine înainte de 
venirea lor. Campbell, alb ca varul la faţă de frică, începu a se 
miorlăi, zicând că toate-s minciuni, dar de Laski ridică doar din 
umeri trecând cu vederea asupra celor aflate, eu un remarcabil 
sang froid? şi fără nici măcar o urmă de surprindere. 

— Să nu uiţi, domnule Mockingham că eu şi Carlyle suntem 


” Sînge rece. (fr.). 


oameni de afaceri. Acest Campbell, de altfel ca şi dumneata, e 
un pretins politician, deşi ţi-o recunosc, nu sunteţi de acelaşi soi. 
Dar niciunul dintre dumneavoastră nu aveţi nevoia obligatorie 
de a vă ţine de cuvânt. Politica, de altfel ca şi diplomaţia, este 
arta măiestrită a vicleşugului şi răspundeţi de minciunile pe care 
le proliferaţi în faţa credulilor şi naivilor alegători, numai din 
cinci în cinci ani. Asta e tot ce-aştept de la Campbell. Noi, pe de 
altă parte, trebuie să răspundem în faţa Comitetului de direcţie 
şi, prin el, în faţa acţionarilor, în termeni precişi monetari şi 
materiali. Noi n-am intrat în joc pe propria noastră răspundere, 
decât indirect prin faptul că urmărim buna stare şi prosperitatea 
Corporaţiei Bondi. Răsplata noastră stă în rezultate. 

— Orice se explică cu asemenea scuză. 

Mai mult m-am amuzat decât m-am înfuriat de felul forţat şi 
exagerat în care de Laski descria cinstea şi integritatea 
negoţului mondial. 

— Făcându-ţi datoria faţă de statul tău, ca şi faţă de patronul 
tău, poţi justifica o mulţime de lucruri, am continuat eu. Aşa 
ceva poate oferi motivul acţiunii, dar în niciun caz nu poate 
scuza. Soldatul nazist lupta pentru el doar în al doilea rând. In 
primul rând venea Patria Mamă. Pentru dumneata Patria Mamă 
e Corporaţia Bondi. Nu văd nicio diferenţă. 

— A, iată-te, domnule Mockingham, că iarăşi dramatizezi 
lucrurile. Dar într-un fel ai dreptate. Mijloacele şi metodele 
pentru mine sunt justificate de scopuri. De data aceasta 
alegerea, scopul, e mai simplu, dar mai riguros. Dumneata ni te 
voi alătura, ne vei da sprijinul dumitale ca să construim felul 
nostru de democraţie, de vreme ce alternativa nu poate fi decât 
domiciliul forţat. Nu putem, cred că înţelegeţi, să vă lăsăm să ne 
scăpaţi, sau să riscăm să fugiţi a doua oară. Prima oară a fost o 
neglijenţă; a doua greşeală ar întâmpina o mustrare severă de 
la Consiliul de Administraţie Bondi. Carlyle şi cu mine nu putem 
risca aşa ceva. Aici, în primul rând vin interesele noastre, după 
cum vedeţi. 

— Aşadar ce ne propuneţi acum? am întrebat eu. 

— Vă dăm cele trei zile, cât suntem noi plecaţi, ca să vă 
obişnuiţi cu ideea. Cred că cel mai bun lucru ar fi pentru 
dumneavoastră să fiţi duşi iarăşi la sediul nostru din provincie. 

De Laski părea mai curând să gândească pentru el cu voce 
tare, decât să ni se adreseze nouă sau lui Carlyle. 


— Ne putem bizui pe toţi de acolo. Şi, cred, domnule ministru 
Campbell, că dumneata ar fi mai bine să le ţii tovărăşie. Am 
toată încrederea că-i vei supraveghea bine, că de nu, ai s-o 
plăteşti scump de tot, de asta poţi să fii sigur. Poate că în 
fierbinţeala clipei vei fi uitat, dar noi te putem nimici de tot. De 
aceea, vezi bine, mai pot avea încredere în dumneata. Acum, 
trebuie să plecăm. Avionul ne aşteaptă şi avem nouă ore de 
zbor cu acest avion cu reacţie al consorţiului. 

De Laski s-a întors şi a început să dea ordine lui Dobbs şi 
unuia dintre agenţii de securitate americani. Am ascultat ca 
fascinat. Era o listă de instrucţiuni precise, clare şi, după 
părerea mea, atât de bine orânduite că nu puteau da naştere 
nici unei confuzii. 


Trecuseră patru ceasuri şi noi tot mai aşteptam în biroul lui 
Campbell. Din agitația şi iureşul înconjurător am dedus că 
avionul cu reacţie al consorţiului Bondi avea un defect tehnic şi 
mare parte din tot acest timp fusese afectat reparaţiei lui. 
Nerăbdarea şi tensiunea în care se aflau personajele principale 
mi-au dezvăluit foarte multe lucruri din cele întâmplate, iar noi, 
cei patru, fuseserăm între timp mai mult sau mai puţin ignoraţi. 
Ni se interzisese să vorbim între noi, dar, slavă Domnului, ni s-a 
adus cafea şi o mulţime de sandvişuri învelite în foiţă de hârtie, 
pentru un întârziat mic dejun. Eu am cerut un whisky şi mi s-a 
dat unul mare, nediluat şi călduţ. Mi-a fost de mare ajutor ca să 
trec cu uşurinţă într-o transă de neîncredere indiferentă. Poate 
că pentru Ealasaid şi Tesco să fi fost mai greu decât pentru noi, 
ceilalţi doi, care până de curând experimentasem din plin o 
inactivitate forţată. Din nou Guthrie şedea încruntat, retras într- 
un colţ al camerei. 


Ceasurile treceau încet. De Laski şi Carlyle dispăruseră primii. 
Apoi a plecat şi Dobbs cu Campbell. Evident, Dobbs era şi el 
trup şi suflet cu cei din Dallas. Acum apăruseră trei gardieni 
înarmaţi. Făceau cu rândul ca să ne escorteze la toaletă, 
trecându-ne prin anticameră. 

Cam pe la şase fără un sfert, Campbell s-a întors singur. Am 
cam mirosit o nouă stare de lucruri. Părea că-şi recâştigase ceva 
din încrederea în sine, din felul în care a ordonat unuia dintre 
gardieni să telefoneze şi să-i aducă la cunoştinţă dacă avionul îşi 


luase zborul. Aproape în aceeaşi clipă, i se aduse ştirea că cei 
doi plecaseră. 

De îndată ce află vestea, Campbell luă situaţia în mână. 
Ordonă celor trei gardieni să-şi continue obligaţiile de asigurare 
a securităţii afară din birou. Cei trei părăsiră încăperea în silă: 
era contra instrucţiunilor pe care le primiseră. Dar se potoliră 
când Campbell le explică limpede că niciunul dintre noi n-ar 
putea să fugă din moment ce gardienii stau de pază afară, în 
faţa biroului El are nişte negocieri importante şi delicate de 
purtat ce noi, l-am auzit spunând în şoaptă comandantului 
agenţi lor de securitate americani. Domnul de Laski n-ar fi 
încântat dacă n-ar ajunge la niciun rezultat cu negocierile din 
cauza amenințării vizibile şi a prezenţei forţei poliţieneşti. 

De îndată ce agenţii de securitate părăsiră camera Campbell 
încuie uşa, se întoarse şi trecu repede la birou său. Deschise 
sertarul principal. 

Aţi observat cât e de extraordinar, începu el să spună, că 
lucrurile cele mai fundamentale sunt ignorat în momentele de 
criză şi de tensiune? 

Scoase un pistol, izbi cu putere sertarul, închizându-l şi se 
întoarse cu faţa la noi. In cealaltă mână ţinea un amortizor de 
zgomot; îl fixă la armă în timp ce ne supraveghea. Era limpede 
că-l mai încercase. 

— Nimeni să nu mişte; nu mă opreşte niciun scrupul să mă 
folosesc de armă şi dacă o fac am toate scuzele. 

— Ce-ai de gând, Campbell? am întrebat eu scurt. Încetează 
cu jocul ăsta şi lasă-ne să plecăm. 

Campbell se întoarse, arătându-şi colții, şi mă înfruntă. 

— Sunteţi cu toţii legaţi la ochi, spuse el dintr-odată. Mai ales 
dumneata, Mockingham. Ai pretins tot timpul că nu-s decât o 
marionetă ce oscilează aşteptând pe alţii să tragă sforile. Dar 
te-ai înşelat, te-ai înşelat grozav, Mockingham. Nici măcar de 
Laski şi Carlyle n-au aflat cât de bine am tăiat eu sforile acelea 
şi încă de câtă vreme. M-am uitat lung la el, fără să-l înţeleg. 

Din colţul cel mai depărtat în care se afla, Tesco ridică mâna 
ca să-şi mascheze un strănut, dar făcu o mişcare cam prea 
bruscă şi Campbell se răsuci spre el cu pistolul, gata să tragă. 
Se vedea că era nervos, dar dobândise agerimea omului ieşit 
din minţi. Campbell cel incapabil, dar bine-crescut, cu vocea 
piţigăiată şi cu bărbia teşită, dispăruse. Tensiunea îi contractase 


muşchii feţei încât părea o mască a încordării. 

— Am spus să nu vă mişcați, se răţoi el scurt printre dinţii 
încleştaţi. Nu uitaţi că puţin îmi pasă care cade primul. Poate 
credeţi că-s un prost, dar ştiu să folosesc arma destul de bine. 

Incetişor, Tesco îşi lăsă mâna în jos, la loc pe şold. 

Trecuse câtva timp până ce-am băgat de seamă cum îşi 
arunca privirile amicul Campbell spre ceasul fixat pe peretele 
biroului. Arăta şase fără două minute, ceea ce păru să aibă 
asupra lui efectul unei uşoare relaxări, pentru că se aşeză 
oarecum nepăsător pe marginea biroului, bălăngănindu-şi 
picioarele suspendate de parcă n-ar fi avut nicio grijă pe lume, 
fie cât de mică. Numai pistolul era încleştat în mâna-i dreaptă, 
gata să se descarce. Preţ de câteva clipe, nimeni nu scoase o 
vorbă. 

— Hai, Campbell, renunţă cât nu-i prea târziu, până nu răneşti 
pe cineva cu drăcia aceea. 

MacDowall se aplecă în faţă pe scaunul său, punând liniştit 
capăt tăcerii, ca un bătrân ce-ar da sfat unui copil. Campbell nu 
dădu niciun semn c-ar fi auzit, dar se opri din legănatul 
picioarelor, uitându-se din când în când la ceasul din perete. 

— Merge înainte cu cinci minute, ştii asta, Mockingham? 
începu el în sfârşit să vorbească. De săptămâni de zile merge 
aşa, dar astăzi după-masă am controlat în special şi am avut 
grijă ca nimeni să nu-l îndrepte. Doream să mă asigur că veţi 
înţelege. 

— Să te asiguri de ce? am întrebat eu. 

Eram uluit de comportarea lui care fluctua cu repeziciune, 
trecând prin toată gama spectrului, de la isterie până la 
beatitudinea încremenită dinaintea morţii. 

— Acum e şase fără două minute, să ştiţi, cu toate că ceasul 
arată şase şi trei minute. Aşa că a cam venit timpul. 

Şedeam cu toţii uitându-ne ţintă la el. Innebunise de-a 
binelea. Işi zâmbea prosteşte sieşi. Apoi făcu un efort, şi deveni 
iarăşi vigilent şi ager. Se ridică în picioare şi începu să se mişte 
lateral către fereastră, mereu cu faţa spre noi, cu pistolul ţinut 
strâns în mâna-i încleştată. 

— Mockingham, am o treabă pentru dumneata. Treci la birou 
şi ridică receptorul telefonului cu oraşul. Am să te pun să 
telefonezi cuiva în numele meu şi-atunci ai să vezi cine-a fost 
prostul, cine-a fost marioneta. 


M-am uitat ţintă la el, neînţelegându-l. 

— Haide, acuma! Repede! N-avem timp de pierdut! Şi începu 
să agite pistolul cu violenţă în direcţia mea. Vreau s-aud 
ultimele sfori plesnind. 

Supus, am pornit cu căruciorul spre birou şi ara ridicat 
receptorul. 

— A venit tonul?... Aşa, bine. Acum formează numărul pe 
care-l vezi scris pe blocul din faţa dumitale. Când îţi răspunde 
centrala aeroportului Turnhouse, cere turnul de control. 
Comunici numele meu în baza căruia ceri să vorbeşti cu cine e 
de serviciu. 

Am făcut cum mi s-a spus, şi am primit numaidecât legătura 
cu comandantul şef. 

— Întreabă-l dacă mai e în contact prin radio cu avionul 
special care tocmai şi-a luat zborul cu Carlyle şi de Laski. 

Am comunicat întrebarea şi, după o clipă, comandantul mi-a 
răspuns cu amabilitate că este încă. 

— Spune-i să se pună din nou în contact cu avionul, acum, cât 
aşteptăm. Să-i comunice pilotului că are de transmis un mesaj 
lui de Laski din partea mea, continuă să spună Campbell. 

— Ce mesaj? am întrebat. Nu prea gustam asemenea joc 
copilăresc. 

— Comunică doar atât: Campbell îi spune adio. 

— Ce? am întrebat eu neîncrezător. 

— Ai auzit. Dă-i drumul, că altfel va fi prea târziu. 

Campbell urlă şi izbi din toate puterile cu patul pistolului în 
biroul îmbrăcat în piele. 

În silă, am transmis mesajul. L-am auzit pe comandantul şef 
din turnul de control, cerându-mi cu oarecare ezitare să repet 
mesajul. M-a întrebat dacă-i pot confirma că un asemenea 
mesaj monden e important. N-am mai avut chef să discut cu 
Campbell în acest sens, aşa că am spus: „Da, este”. | se va 
comunica mai târziu de ce e important, i-am explicat eu. Nu 
ştiam nimic, dar am avut dreptate. 

— Rămâi pe fir până ce auzi că mesajul a fost transmis, îmi 
porunci Campbell. 

Docil, i-am spus comandantului că aştept la telefon. Mi-am 
dat seama că omul trebuie să fi crezut că eu sunt cel nebun. M- 
am uitat la ceasul meu. Era exact şase. Ceasul din perete arăta 
şase şi cinci. 


Adevărul mi s-a dezvăluit în momentul în care am auzit vocea 
nedumerită şi zăpăcită a comandantului din turnul de control 
spunând că intrase în contact cu avionul, dar când era gaia să 
transmită mesajul, contactul a fost întrerupt. Era prea curând ca 
să afirme, dar avionul părea să fi dispărut de pe ecranul radar. 

Am pus încetişor receptorul în furca telefonului şi m-am uitat 
fix la Campbell. 

— A! S-a întâmplat deci, exclamă el. O văd pe faţa dumitale. 
Sper că de Laski mi-a primit mesajul la timp. Abia aşteptam 
clipa de faţă. Ştii, se opri o clipă ca dus pe gânduri, m-am temut 
ca nu cumva Dobbs să pună pe careva să cerceteze cu de- 
amănuntul toate bagajele. Dar şi el s-a dovedit un dobitoc. Da, 
şi el a fost un dobitoc. 

Poate vreo cinci minute am rămas cu toţii tăcuţi, uitându-ne 
ţintă la Campbell, în vreme ce el îşi bălăngănea fericit 
picioarele, lovindu-le de birou. Fredona ceva încetişor, ca pentru 
el, dar la cea mai mică mişcare de-a noastră, pistolul se aţintea 
asupră-ne cu o precizie de expert. La un moment dat, cineva 
veni şi bătu în uşa încuiată a camerei în care ne aflam, şi 
Campbell s-a agitat o vreme până ce să strige că suntem încă în 
conferinţă şi nu trebuie să fim deranjaţi. 

Când în sfârşit rupse tăcerea, începu să vorbească limpede. 
Pielea feţei i se întinsese iarăşi pe muşchii încordaţi. 

— Mai am şi-o a doua valiză, bineînţeles. De data asta am s-o 
aranjez pentru şase şi jumătate, sau şase şi treizeci şi cinci dacă 
vă luaţi după ceasul din perete. Dumneata ai ştiut, Mockingham, 
că mi-am făcut armata la pionieri. Acum când mă gândesc, pot 
spune că m-am dovedit un element foarte bun. M-au decorat 
chiar şi cu Crucea Militară. Totuşi nu sunt curajos din fire, 
Mockingham. Nu, nu mai sunt. După ce sergentul meu şi copilul 
acela au fost ucişi, ci zic că mi-am pierdut capul şi că am fugit şi 
m-am ascuns. Curtea Marţială a fost o farsă. Fusesem decorat şi 
reputaţia regimentului era în joc, aşa că nu m-au putut pune sub 
acuzare. Dar a fost adevărat, Mockingham, că am fugit şi m-am 
ascuns. Am fugit pentru că voiam să trăiesc. Se punea problema 
ori ei ori eu şi ce însemnătate aveau pentru mine un orfan 
francez şi un oarecare nespălat de sergent din Glasgow. 

În vreme ce vorbea, am băgat de seamă că ochii lui Campbell 
erau roşii de parcă ar fi plâns. Dar n-aveau nici urmă de lacrimi. 

— Da, mai este o valiză şi valiza e plină cu exploziv. O vezi, 


Mockingham, sub biroul meu? O valiză de piele cafeniu închis, 
cu monograma mea deasupra. 

Ignora pe toţi ceilalţi din cameră şi continua să mi se 
adreseze numai mie. Puținele lui cuvinte trădau o poveste 
grozavă. A urmat aceeaşi tăcere. 

Campbell s-a întors încetişor ca să se uite afară pe fereastră 
la peisajul ce începuse a se întuneca repede şi atunci Guthrie s- 
a pus în mişcare. Repezindu-se de pe scaun, se aruncă asupra 
lui Campbell şi în parte reuşi. Dar numai în parte nu era de 
ajuns. A urmat o plesnitură din pistolul cu amortizor şi Guthrie 
se clătină şi se prăbuşi, zvârcolindu-se pe parchet. Ealasaid se 
năpusti spre el şi se aplecă deasupra rănitului ce gemea. 

— Dă-te la o parte, strigă Campbell, spaima licărindu-i în ochi. 

Dar Ealasaid, după ce-şi ridică privirea în fugă spre el, fără să- 
| mai ia în seamă, porni să-i dea o mână de ajutor lui Guthrie. Cu 
o groază neputincioasă, priveam cum degetul lui Campbell 
începu să se încleşteze pe trăgaci, dar după un timp ce-mi păru 
cât un secol, slăbi strânsoarea degetului, ridică din umeri şi, în 
felul lui de schizofrenic cu care ne şi deprinsesem, păru că a şi 
uitat de ei. 

— Trebuie să-i aducem un doctor, spuse Ealasaid. Sângerează 
rău de tot. 

Campbell se sculă în picioare. 

— Nu cred că mai e timp, spuse el ca şi cum ar fi vorbit cu 
sine. Cinci minute sunt de ajuns, să ştiţi. 

Zâmbi dulce, dar ochii îi priveau în gol. M-am uitat la ceas. 
Era şase şi treizeci de minute. Atunci telefonul de pe birou 
începu să sune. Cu mâna stângă, Campbell ridică receptorul. 
Cineva întreba ce a fost cu împuşcătura. 

— A sărit dopul la o sticlă de şampanie, răspunse Campbell 
vesel şi trânti receptorul în furcă. Mai rămăseseră patru minute 
şi n-aveam niciun motiv să cred că amicul Campbell nu-şi va 
executa planul la timp. _ 

— Să vă spun ce-am să fac, zise el. In trei minute, cu precizie, 
am să plec din camera asta după ce pun mecanismul în funcţie, 
lucru pe care-l fac trăgând sârmuliţa pe care o vedeţi acolo, 
pornind de la valiză la birou. Odată pus în funcţiune, nu-l mai 
poţi opri. Am calculat sarcina de exploziv cu foarte multă 
precizie şi am mai adăugat un plus ca să fiu sigur. De îndată ce 
am încuiat uşa, nu veţi mai fi în stare s-o zbughiţi afară într-un 


minut. Nu, de vreme ce dumneata, Mockingham, şi Guthrie nu 
sunteţi în stare să daţi o mână de ajutor. Odată ieşit de-aici, am 
să mă adăpostesc în dosul lăzilor cu cantităţi abundente de 
sârmă de metal pe care generosul meu guvern le-a aşezat în 
anticameră. Nici n-ai putea dori o mai bună armură blindată 
împotriva exploziei. lar după aceea va fi cam greu să găseşti 
vinovatul pentru explozii. O bucată de vreme aţi complotat 
împotriva guvernului, ceea ce e uşor de demonstrat, şi la fel şi 
sărmanii de Laski şi Carlyle... aţi avut un plan bine urzit care în 
parte a dat greş, nu-i aşa? 

Campbell s-a sculat şi s-a întins spre firul subţire de sârmă de 
cupru. 

Ceva neprevăzut şi necontrolat a încolţit în mine. 

— Astâmpără-te, Campbell, am spus eu c-o voce poruncitoare 
cum niciodată n-am avut. S-a întors plin de uimire ca să se uite 
la mine. Apoi a izbucnit în râs. 

Am pornit cu căruciorul, îndreptându-mă spre el şi am pus 
frâna la roţi drept în faţa lui, pregătindu-mă. 

— Eşti un prost, Mockingham, zise Campbell. Un schilod 
nenorocit şi-un prost. Şi când te gândeşti că odată mă temeam 
de dumneata! 

Şi se apucă iarăşi să caute să pună mâna pe sârmă de cupru. 

— Dă-mi pistolul, Campbell, am repetat eu, şi lasă-ţi bomba în 
pace. Nu-ţi dai seama că eşti un om pierdut? Prea multă lume 
ştie ce faci, Campbell. Ai să fii urmărit. 

Am văzut că pleoapele îi tremurară şi un pic de ezitare îmi 
arătă cum i se înfăţişase pentru o clipă realitatea. Asta îmi dădu 
curaj. 

— Nu eşti decât un biet schilod nenorocit, zise el iarăşi. 

— Te înşeli, Campbell, am răspuns eu răspicat. Eşti nebun sau 
visezi. Nu sunt schilod Campbell. Trebuie să fii nebun. 

M-am uitat ţintă la el, fixându-l în ochi. Nici n-am cutezat să 
clipesc. 

El izbucni iar în hohote de râs. Atunci încet, foarte încet, m- 
am sculat în picioare. Şi-a întors ochii spre mine îngrozit, în timp 
ce eu am întins mâna spre el. 

— Dă-mi pistolul, Campbell. 

Mai nutream încă speranţa că el nu ştie. Şi, într-adevăr, nu 
ştia. 

— Dă-mi pistolul, am repetat şi-am început să păşesc către el, 


încet dar ferm, cu mâna întinsă ca să-l ajung şi să-i iau arma. 

— Dă-mi pistolul. 

Gâfâia tare, cu ochii ţintă la mine, ieşiţi din cap, când m-a 
văzut mergând. Dar pistolul lui stătea încă îndreptai spre pieptul 
meu. Eram aproape gata să pun mâna pe el. Apoi, cu groază, 
mi-am dat seama că şocul de a mă fi văzut umblând, precum şi 
încercarea mea de amator de a-l hipnotiza se destrămau în 
grabă. Era prea mult şi le încercasem prea târziu. Nu fusese 
îndeajuns de tulburat ca rezistenţa să-i slăbească pe un timp 
mai îndelungat. 

Dar îi slăbise totuşi atât cât a trebuit ca Tesco să vină pe la 
spate şi să-l lovească cu o lampă de masă în cap. L-a lovit al 
dracului de tare. 


Douăzeci şi doi 


A trecut o oră de când au venit şi au ridicat cufărul vechi. 
Acum stau şi-aştept, având în juru-mi câteva valize, pardesiul, 
servieta şi o pereche de cârje de aluminium, ce strălucesc de 
noi ce sunt. Ingram trebuie să sosească din moment în moment. 

Sunt singur, dar îi aştept să vină în salonul Persoanelor Foarte 
Importante, ca să mă conducă la plecare. N-aştept cu plăcere 
asemenea clipă. 

Când eşti singur, ultimele momente înainte de plecare îţi par 
ca în pragul iadului. Dar în clipa de faţa sunt în stare să-mi adun 
limpede gândurile, cu toate că durerea din picioare e prezentă 
încă şi, ca de obicei, încearcă să-mi cuprindă spiritul. Vor fi cu 
toţii acolo. Va fi şi Ealasaid ca să-şi ia rămas bun. Ceilalţi nu ştiu 
că ea are să vină să stea cu mine după ce se va încheia 
campania alegerilor pentru tatăl ei. Şi Sir Alexander va fi de 
faţă. A expus amănunţit un program politic de o grandoare 
egală cu înalta-i reputaţie de factotum al Consiliului de Miniştri. 
Mă aştept ca la timpul oportun să rămână succesorul nu numai 
al circumscripţiei electorale a fostului Prim Ministru, ci să-i 
ocupe şi fotoliul din Adunarea Naţională, fiindcă Matthews, 
oricât de puternic e, nu poate fi decât un deţinător temporar al 
locului celui mort. 

M-au rugat să nu plec, să intru iarăşi în guvern. Dar le-am 
spus că doresc să mai aştept. Nu toate calomniile cu care am 
fost onorat pot fi spulberate peste noapte. Aşa că am primit 


oferta Universităţii Harvard ca profesor invitat pentru catedra de 
relaţii internaţionale. Îndatoririle mele sunt mai curând onorifice, 
încât voi avea timp să-mi termin de redactat materialul asupra 
lui John Law. Am aranjat să primesc regulat prin avion ziarele 
scoțiene, aşa că voi fi în măsură să văd şi să constat progresul, 
împuţinarea grevelor, mersul încet dar sigur al legislaţiei în 
Parlament şi în justiţie în problema naţionalizării bunurilor 
deţinute de Corporaţia Bondi. Nu-i va fi uşor doctorului 
McKinnon, ministrul de resort, şi nici lui Matthews nu-i va fi. 

Mulţi din ei au să vină să mă conducă. Sigur va îi şi Tesco cu 
gura lui ce-i miroase îngrozitor. Ce păcat! Altfel e un om dibaci 
şi plăcut, dar cu lipsuri de comportare în societate. Nu pot să 
cred că s-ar stabili aici; preferă confortul american. Şi Guthrie va 
veni, datorită unei scurte învoiri medicale, de la spitalul de 
convalescenţi de pe colinele Cheviot, unde se află. 

Am uitat unde-l ţin pe Campbell. Se crede că are să trăiască, 
chiar în cazul unei afectări grave şi serioase a creierului. Walt 
Tesco s-a întristat când a auzit, pentru că de felul lui nu-i deloc o 
fire violentă. Când stă să se gândească, se simte mai puţin 
vinovat decât noi toţi, în privinţa rămăşiţelor lui de Laski, Carlyle 
şi Dobbs, risipite cine ştie unde deasupra estuarului Clyde. Şi 
tocmai mi-am adus aminte că Macmanus, individul din 
închisoarea Peterhead, care m-a sortit să stau încremenit în 
cărucior, se întoarce astăzi la soţie şi la copii, iar eu măcar în 
privinţa asta mă pot lăuda c-am fost indulgent şi caritabil. 

Va fi pentru mine şi pentru ei o luptă lungă. O bătălie într-un 
război de durată, fără niciun învingător fățiș. 

Şi, la drept vorbind, pe Angela de ce s-o mai pomenesc? 
Angela, fosta mea soţie. 

Mă întind spre sticla de whisky de pe etajera din ho, ca să-mi 
torn o porţie înainte de plecare şi să sparg paharul. E gol. Se 
crapă, dar nu se sparge. Şi sticla e aproape goală. De câteva 
zile stau pe un scaun obişnuit, mai scund decât căruciorul, şi 
poate că el e de vină de stângăciile mele. Ridic paharul crăpat 
de sub scaunul meu şi-mi torn o porţie bună. Îmi potoleşte 
durerea, dacă nu şi nervii. Îmi las capul pe spate şi închid ochii 
preţ de-o clipă şi, deodată, încep a vedea valuri şi iar valuri şi un 
castel de nisip al unui copil, aproape şters de pe faţa 
pământului. Dar nisipul, pietricelele albe şi scoicile au rămas. 

De-afară, s-aude motorul unei maşini 
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